
  


  
    
  


  
    La sospecha se ha convertido en certeza. Los tres altos funcionarios reunidos en el Vaticano ya no tienen dudas: un nuevo atentado contra la vida del Papa está en marcha. El hombre elegido para evitarlo es un renegado de los servicios secretos, cínico y violento, carcomido por el odio, que ignora la identidad de la mujer que le acompañará en la difícil misión.
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  A. J. Q.


  
    para CHRIS

  


  
    «No se puede conducir la Iglesia con avemarías».


    


    Arzobispo Paul Marcinkus

  


  PRÓLOGO


  Primero limpió el arma; luego se bañó. Hizo ambas cosas con meticulosidad. El arma era una pistola rusa Makarov. La había limpiado sobre la mesa de la diminuta cocina. Trabajó automáticamente. Sus dedos eran hábiles. Colocó la delicada maquinaria empapada en aceite sobre un paño suave y luego secó el aceite con una gamuza. Había pasado una hora desde el amanecer, pero la luz de la cocina seguía encendida. De vez en cuando levantaba la cabeza y miraba por la pequeña ventana. El cielo sobre Cracovia estaba nublado. Iba a ser otro día gris de invierno. Vació de balas el cargador y controló el resorte. Satisfecho, volvió a montarlo todo.


  Sus dedos se curvaron sobre la culata. El peso era equilibrado y cómodo. Pero cuando colocó el grueso silenciador, el arma se volvió pesada. No importaba. El blanco estaría cerca.


  Dejó cuidadosamente el arma sobre la gastada mesa de madera y se puso de pie, estirando los músculos de los brazos y las piernas.


  Se bañó en el reducido espacio de la ducha. El tamaño del cuarto de baño no alcanzaba para una bañera. Aun así, recordaba el placer que había sentido cuando le asignaron ese apartamento por su ascenso a mayor. Fue la primera vez en su vida que pudo comenzar a vivir solo. Y esa soledad había sido muy bien recibida.


  Cogió el champú francés que había adquirido en una de las tiendas restringidas para el público, y se enjabonó el pelo y todo el cuerpo. Después de enjuagarse, repitió el proceso dos veces. Era como si intentara limpiarse incluso debajo de la piel. Su uniforme estaba cuidádosamente colocado sobre la cama. Recordó el placer, casi sexual, que había sentido la primera vez que se lo puso. Se vistió lentamente, con movimientos controlados, como si cumpliera un ritual. Luego sacó de debajo de la cama una maleta de lona. Colocó un par de zapatos negros, dos pares de calcetines negros, dos pares de calzoncillos color azul oscuro, dos camisetas de lana, un jersey de lana gruesa azul marino, una bufanda de lana negra, un anorak color caqui y dos pares de pantalones de pana azul. Encima de todo, puso su bolsa de artículos de tocador.


  Su maletín de cuero negro estaba en el angosto corredor al lado de la puerta principal. Lo llevó a la cocina y lo dejó sobre la mesa, junto a la pistola. La combinación de las dos cerraduras se abría con el número 1951 (el año de su nacimiento). El maletín estaba vacío, excepto por dos tiras de cuero unidas al fondo. Colocó el arma entre las tiras y las ajustó.


  Dos minutos más tarde, llevando el maletín y la maleta de lona, se dirigió a la puerta sin mirar hacia atrás.


  


  El tráfico intenso había disminuido y en solamente doce minutos llegó al cuartel general SB, que estaba cerca del centro de la ciudad. Podía oír el traqueteo del motor del pequeño Skoda. El lunes siguiente debería enviarlo al servicio de mantenimiento. Automáticamente, lanzó una mirada al tablero. El coche había alcanzado los noventa mil kilómetros desde que se lo habían asignado por su ascenso.


  Habitualmente lo aparcaba en el área especial, detrás del edificio. Pero esa mañana lo dejó en la calle de al lado, justo a la vuelta de la entrada principal. Bajó con el maletín. Normalmente cerraba la puerta con llave. Esta vez la dejó sin llave, pero volvió a controlar que el maletero en el que había guardado la maleta de lona estuviera bien cerrado. Los transeúntes, al ver su uniforme, desviaban la mirada.


  No llevaba abrigo y el viento le helaba mientras se apresuraba a doblar la esquina y entrar en el edificio.


  Con el aumento de sus tareas, recientemente le habían asignado una secretaria permanente. El edificio estaba superpoblado, pero le habían encontrado un lugar en una habitación, frente a su oficina. La secretaria era una mujer de mediana edad, prematuramente canosa, que se angustiaba por todo. Levantó la mirada cuando lo vio aparecer por el corredor y le dijo con ansiedad:


  —Buenos días, mayor Scibor… He tratado de comunicarme con usted, pero ya no estaba en casa. Ha llamado la secretaria del brigadier Meiszkowski. La reunión se llevará a cabo. —Miró su reloj—. Comenzarán en veinte minutos.


  —Bien. ¿Ha terminado de pasar a máquina el informe?


  —Por supuesto, mayor.


  —Por favor, démelo.


  Entró en su oficina, dejó el maletín sobre su escritorio vacío y abrió las persianas. Una luz grisácea iluminó la habitación.


  La secretaria lo siguió, llevando una carpeta marrón atada con cordones; la dejó al lado del maletín, diciendo:


  —Va a tener tiempo de examinarlo. Permítame decirle, mayor, que es un trabajo brillante. Ahora le traigo el café.


  —Muchas gracias, pero esta mañana no tomaré café.


  El rostro de la mujer reflejó sorpresa. Le consideraba un hombre rutinario.


  —Muchas gracias —volvió a decir—. No quiero que me molesten antes de la reunión.


  La secretaria asintió antes de marcharse.


  Abrió la combinación de las cerraduras del maletín y por un momento contempló el arma. Luego le quitó las correas. La carpeta tenía impreso en la tapa «SLUBA BEZPIECZENSTWA» en letras negras. La abrió. Dentro había una docena de hojas escritas a máquina. No se molestó en leerlas.


  Colocó la pistola con el silenciador sobre la primera página y se sentó. Dio la vuelta a la carpeta para que la tapa quedara abierta hacia el otro lado. Puso la mano derecha sobre la culata y deslizó el dedo por el seguro del gatillo. Levantó el arma dos veces y luego la dejó otra vez, después cerró la carpeta y ató los cordones. Ahora se veía abultada. La colocó dentro del maletín y lo cerró.


  


  Durante los quince minutos siguientes permaneció totalmente inmóvil, observando por la ventana el costado del edificio gris del otro lado de la calle. Había comenzado a caer una lluvia ligera.


  Por último, miró su reloj, se puso de pie y cogió el maletín. A su izquierda, en la pared, había un plano a gran escala de la ciudad. Lo contempló durante unos segundos y luego se dirigió hacia la puerta.


  La oficina del brigadier Meiszkowski estaba en el último piso. Su secretaria trabajaba en una oficina exterior. Era una mujer atractiva, con largo cabello castaño rojizo. Se rumoreaba que mantenía una relación con el brigadier que iba mucho más allá del trabajo. Hizo un gesto señalando un sillón de cuero.


  —El coronel Konopka ya ha llegado. El brigadier le hará pasar enseguida… ¿Café?


  Se sentó y negó con la cabeza, apoyando el maletín sobre sus rodillas.


  La secretaria le sonrió y continuó escribiendo a máquina. De vez en cuando lo miraba de reojo. Cada vez que lo hacía, lo encontraba mirando fijamente un punto a un metro por encima de ella.


  Decidió que esa mañana lo encontraba tenso y se preguntó qué le estaría sucediendo. La reunión a la que iba a asistir no le ofrecería dificultades. Al contrario, le esperaba una felicitación.


  Volvió a observarlo. Su mirada no había cambiado. Calculó que debía de tener poco más de treinta años. Muy joven para ser mayor. Era un hombre atractivo, con aire melancólico y burlón, con el pelo negro más largo de lo acostumbrado y ojos de color castaño oscuro. Rostro delgado, pero el labio inferior carnoso y el mentón hendido.


  Los ojos castaños podían ser cálidos, pero los suyos eran tan fríos como el viento de Siberia.


  Se estaba preguntando cómo era que no lo había notado antes cuando comenzó a sonar el teléfono. Cogió el aparato inclinando la cabeza a un lado.


  —Sí, señor… Sí, está… Sí, señor.


  Dejó el teléfono y le hizo un gesto, mientras lo observaba ponerse en pie y arreglarse automáticamente la corbata.


  


  La oficina del brigadier era confortable y amplia, con una alfombra gruesa y cortinas rojas. Estaba sentado ante un escritorio de nogal. Había dos sillas frente a él. Una de ellas estaba ocupada por el coronel Konopka. El coronel era delgado y anguloso y el brigadier, en cambio, era un hombre robusto, de tez rojiza. Sonrió e hizo un gesto, señalando la silla vacía.


  —¡Mirek! Me alegro de verlo. ¿Ya le ha ofrecido café mi secretaria?


  Scibor sacudió la cabeza.


  —Gracias, pero no quiero nada.


  Saludó al coronel con una breve inclinación de cabeza y se sentó, dejando el maletín sobre el escritorio.


  —Su trabajo sobre el Grupo Tarnow ha sido notable —dijo Konopka—. ¿Será lo bastante fuerte como para que recomendemos el procesamiento?


  Scibor asintió.


  —Estoy seguro. Pero usted y el brigadier deben decidirlo. Es un informe breve y ajustado al tema. —Se inclinó e hizo funcionar la combinación que abría el maletín.


  Hubo un silencio. El brigadier tenía una expresión expectante. Sonrió al ver la gruesa carpeta.


  —Pensé que había dicho que era breve.


  Scibor dejó la carpeta frente a él y apoyó el maletín en el suelo.


  —Lo es. He traído algo más para mostrarles.


  Comenzó a desatar lentamente la carpeta. Respiraba profundamente. Los otros dos no lo notaron. Tenían los ojos clavados en la carpeta. Cuando terminó de sacar el cordón, Scibor dijo:


  —Brigadier Meiszkowski, coronel Konopka, quizás ustedes recuerden cuando fui iniciado en la hermandad, la Szyszki. Ustedes lo saben todo sobre esa iniciación. Yo no me enteré de los detalles hasta ayer… Ésta es mi respuesta…


  Levantó la tapa de la carpeta. Mientras su mano se cerraba sobre la culata del arma, levantó la vista.


  La boca del brigadier se había abierto por la impresión. Comenzó a incorporarse. Con la mano izquierda, Scibor cerró la tapa. Levantó el revólver y apretó el gatillo.


  Sonó un golpe sordo. La cabeza del brigadier se echó hacia atrás, mientras la bala le entraba por la boca abierta, le atravesaba el cerebro y salía por la parte de atrás del cráneo.


  Scibor movió el arma. Konopka se había puesto de pie, con el rostro aterrorizado.


  Tres ruidos sordos. Tres balas en el corazón. Al caer, se aferró a la silla, arrastrándola con él. Trató de hablar y su voz fue un gemido. Scibor se giró, apuntó con cuidado y le disparó en la cabeza, justo encima de la oreja izquierda.


  El coronel yacía inmóvil. La sangre manchaba la alfombra.


  Scibor fue detrás del escritorio. El brigadier estaba echado hacia atrás en la silla. La cabeza colgaba contra el ángulo del suelo y la pared. La pared estaba manchada de sangre.


  Scibor permaneció inmóvil, mirando y escuchando. La puerta de la oficina era gruesa. Dudaba que la secretaria hubiera podido oír algo. Respiró profundamente varias veces y luego desmontó el silenciador. Volvió a poner el maletín sobre el escritorio. Le temblaban un poco las manos y tardó en abrir la combinación. Dejó caer el silenciador en el maletín y lo cerró, luego abrió la funda para el arma que llevaba en la cintura y sacó las hojas del periódico que había colocado para que tuviera el tamaño normal. Deslizó la Makarov en la funda, la cerró, recogió el maletín y se dirigió a la puerta.


  


  La secretaria se sorprendió al verlo aparecer tan pronto. Por encima del hombro, Scibor dijo:


  —Muchas gracias, brigadier. Estaré en mi oficina. —Cerró la puerta y sonrió a la secretaria—. El brigadier Meiszkowski y el coronel Konopka desean discutir mi informe en privado. Me llamarán cuando me necesiten. Han dicho que mientras tanto nadie debe molestarlos… por ningún motivo.


  La mujer asintió. Le volvió a sonreír y se marchó. Inconscientemente, la secretaria se arregló el cabello.


  


  Desdeñó los ascensores, que eran notablemente lentos, y bajó los cinco pisos por las escaleras. Mientras salía del edificio, el oficial que estaba de servicio lo saludó en forma rutinaria. Le respondió haciendo un gesto con la mano.


  


  Veinte minutos más tarde, sonaba el timbre en la modesta casa del padre Josef Lason, en los suburbios de Cracovia.


  El sacerdote suspiró con exasperación. Durante dos horas había tratado de escribir el sermón para el oficio religioso del domingo. El obispo iba a hacerle el raro honor de asistir a la misa y era un crítico implacable de los sermones improvisados. Durante esas dos horas el teléfono había sonado constantemente, la mayoría de las veces por cosas sin importancia. Había considerado la posibilidad de descolgar el teléfono, pero a veces una llamada podía ser vital.


  Se dirigió a la puerta, arrastrando los pies con dificultad, calzado con sus pantuflas favoritas, y abrió con expresión impaciente. Había un hombre que esperaba bajo la llovizna, con una maleta de lona. Llevaba pantalones de pana azul y un anorak color caqui. Una bufanda negra le envolvía el cuello y le tapaba la parte inferior de la cara. Tenía el pelo negro empapado. Habló con la voz algo apagada:


  —Buenos días, padre Lason. ¿Puedo entrar?


  El sacerdote vaciló durante un momento; luego, al darse cuenta de que el hombre se estaba empapando, se hizo a un lado.


  En el recibidor, el hombre se quitó la bufanda y preguntó:


  —¿Está usted solo?


  —Sí. Mi ama de llaves ha salido de compras. —Al decir esas palabras, el sacerdote sintió una punzada de miedo. La cara del hombre tenía algo amenazador.


  —Soy el mayor Mirek Scibor de la SB —dijo el hombre.


  Al oír eso, el temor del sacerdote aumentó terriblemente. La SB —Sluba Bezpieczenstwa— era el conocido brazo de la policía secreta polaca; estaba dirigido contra la Iglesia católica, y el mayor Mirek Scibor era uno de sus agentes más peligrosos.


  El sacerdote mostró el temor en su rostro. Scibor agregó suavemente:


  —No estoy aquí para arrestarlo ni para hacerle ningún daño.


  El sacerdote recuperó algo de su compostura.


  —Entonces, ¿por qué está aquí?


  —Como refugiado… busco asilo.


  La expresión del sacerdote cambió del temor a la sospecha. Scibor notó el cambio.


  —Padre Lason, hace menos de media hora he matado a un brigadier y a un coronel de la SB. Lo oirá en las noticias.


  El sacerdote miró a los ojos a Scibor y le creyó. Se hizo la señal de la cruz y murmuró:


  —Dios quiera perdonarlo.


  Los labios de Scibor se curvaron en una sonrisa sardónica.


  —Su Dios debería agradecérmelo. —Enfatizó la palabra «su».


  El sacerdote sacudió la cabeza preocupado y preguntó:


  —¿Por qué lo ha hecho?… ¿Y por qué ha venido?


  Scibor no respondió a la primera pregunta.


  —He venido porque usted es un eslabón de la ruta de escape hacia el Oeste. Hace cuatro meses que tengo noticias suyas. Sospechaba que al disidente Kamien le habían hecho salir a través de su ruta. Pude arrestarlo, pero tenía la esperanza de descubrir más eslabones.


  El sacerdote permaneció en silencio durante varios segundos. Luego dijo:


  —Venga a la cocina.


  


  Bebieron café, sentados uno frente al otro, en la mesa de la cocina. El sacerdote volvió a preguntar:


  —¿Por qué lo ha hecho?


  Scibor bebió de su taza. Tenía los ojos clavados en la mesa. Respondió con voz fría.


  —Su religión enseña que la venganza pertenece a Dios. Bueno, tomé prestada un poquito de Su venganza… Eso es todo lo que diré…


  Levantó la mirada y contempló al sacerdote y éste supo que el tema estaba cerrado.


  —No estoy admitiendo nada. Pero si llega a Occidente, ¿qué va a hacer?


  Scibor se encogió de hombros.


  —Primero tenemos mucho de qué hablar, pero cuando llegue a Occidente quiero hablar con el padre Tocino. Dígale que… Dígale al padre Tocino que iré para allá.


  CAPÍTULO 1


  Eligieron al general carabinero Mario Rossi para transmitir la noticia. Fue una buena elección; Rossi no era la clase de hombre que se amedrenta ante un papa ni ante ningún otro ser viviente. También había sido una elección racional. Era el jefe del comité constituido por el gobierno para velar por la seguridad y la protección del Papa en suelo italiano. El chófer condujo el Lancia negro hasta el interior del atrio Damaso. Rossi se enderezó la corbata y bajó del coche.


  Tenía un aspecto elegante y urbano, con traje y chaleco azul marino con rayas muy finas, más oscuras. Llevaba sobre los hombros un abrigo gris perla de casimir. En una ciudad de hombres melindrosamente vestidos, era el orgullo de su sastre. Un pañuelo de seda color crema en el bolsillo daba una discreta nota de color. Otro contraste era el color rojo oscuro del clavel que llevaba en la solapa. Todo el atuendo podría haber parecido afeminado en otro hombre, pero cualquier cosa que dijeran sobre Mario Rossi —y decían muchas— nunca cuestionaba su masculinidad.


  Su cara era bien conocida por los miembros de la Guardia Suiza. Lo saludaron respetuosamente.


  En el Palacio Apostólico fue recibido por Cabrini, el Maestro de Cámara. Intercambiaron pocas palabras mientras iban hasta el ascensor y subían al último piso. Rossi casi podía sentir las vibraciones de curiosidad que irradiaba Cabrini. Una audiencia con el Papa, totalmente privada, era algo muy raro. En especial una programada en tan poco tiempo; el secretario de Estado italiano la había pedido esa mañana, diciendo que era un asunto de Estado muy importante.


  Llegaron ante la puerta oscura y pesada del estudio del Papa. Cabrini golpeó con sus nudillos huesudos, abrió la puerta, anunció con voz nasal a Rossi y le hizo pasar.


  Cuando la puerta se cerró tras él, Rossi pudo ver al Papa emergiendo desde detrás de una pequeña mesa cubierta de papeles similar, al lugar de trabajo de un ejecutivo de mediana importancia. Por contraste, el Papa parecía exactamente lo que era. Llevaba una prístina sotana blanca de seda, un casquete blanco, una cadena y una cruz de oro y una sonrisa, patricia pero cálida, de bienvenida.


  El Papa dio la vuelta a la mesa. Rossi se inclinó sobre una rodilla y respetuosamente le besó el anillo que le ofrecía.


  El Papa se aproximó, le pasó la mano bajo el brazo y amablemente le hizo incorporarse.


  —Nos complace mucho verlo, general. Se lo ve muy bien.


  Rossi asintió.


  —Lo estoy, Su Santidad. Una semana en Madonna di Campiglio hace maravillas.


  El Papa levantó las cejas.


  —Ah, ¿qué tal el esquí?


  —Excelente, Su Santidad.


  Guiñándole el ojo, el Papa siguió preguntando.


  —¿Y el aprés esquí?


  —También excelente, Su Santidad.


  El Papa sonrió débilmente:


  —Añoramos mucho las montañas.


  Tomó a Rossi del codo y lo llevó hasta un grupo de sillones de cuero situados alrededor de una mesa de nogal. Mientras se sentaban, apareció una monja con una bandeja. Sirvió el café, una copita de Sambucca para Rossi y otra de un líquido ámbar, de una botella sin etiqueta, para el Papa. Cuando la monja se retiró, Rossi bebió el café, tomó un sorbo de Sambucca y dijo:


  —Quiero agradecer a Su Santidad que me haya recibido con tan poco tiempo de aviso.


  El Papa asintió y Rossi, sabiendo que era un hombre impaciente con las charlas intrascendentes, pasó directamente al tema de su visita.


  —Su Santidad, usted debe de haber oído hablar del desertor Yevchenko.


  Otra vez hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Lo hemos estado interrogando durante los últimos diez días. Ahora se va con los norteamericanos. La primera cosa notable es que, pese a que su rango en la embajada de aquí es más bien bajo, en el KGB es mucho más importante de lo que jamás hubiéramos sospechado. En realidad, es un general y uno de los desertores más significativos de las últimas décadas. Se ha mostrado muy cooperativo, demasiado cooperativo.


  Rossi terminó su Sambucca y dejó cuidadosamente la copa sobre la mesa.


  —En nuestra última sesión de interrogatorio, anoche, habló del lamentable atentado contra la vida de Su Santidad, el 19 de mayo del 81.


  Levantó la vista. Hasta ese momento el Papa había escuchado con amable interés. Pero ahora la expresión de sus ojos era de interés auténtico.


  —Confirmó lo que era casi evidente: que el intento de asesinato fue originado y dirigido desde Moscú, a través de sus títeres búlgaros. Yevchenko también confirmó, por encima de toda duda, que la mente rectora, la fuerza impulsora que estuvo detrás de todo fue el entonces cabeza del KGB, Yuri P. Andropov.


  El Papa asintió y murmuró sombríamente:


  —Y fue elegido secretario general del Partido Comunista de la URSS… y posteriormente presidente de ese país. —Se encogió de hombros—. Pero, general, ésa fue la conclusión a la que se llegó después de todos los análisis.


  —Sí, Su Santidad —acordó Rossi—. Pero lo que no se consideró fue que, como Andropov falló una vez, puede volver a intentarlo.


  Hubo un silencio mientras el Papa digería la información.


  —¿Y Yevchenko indicó que volvería a intentarlo? —preguntó con calma.


  Rossi asintió.


  —Categóricamente. No conoce detalles, pero le consultaron. Parece que Andropov está obsesionado con ese tema. Está convencido de que Polonia es la clave indispensable para el control soviético de Europa del Este. Su posición siempre ha sido vital y, a sus ojos, siempre lo será. También está convencido de que Su Santidad representa una terrible amenaza a esa clave indispensable… —Hizo una pausa efectista y luego dijo con firmeza—: Y francamente, Su Santidad, sus acciones y su política respecto a Polonia y el comunismo en general durante los últimos dieciocho meses no han hecho nada para disipar esos temores.


  El Papa agitó una mano quitándole importancia.


  —Lo hemos hecho todo con cautela y a la luz de las enseñanzas y la guía de Nuestro Señor.


  Rossi no pudo dejar de pensar: «Y con un toque de patriotismo en buena medida», pero no expresó en voz alta su pensamiento. El Papa hizo un gesto.


  —¿Realmente querrá correr ese riesgo? Después de todo, si el pueblo polaco sabe con certeza que hemos sido asesinados por las órdenes directas del líder de la Unión Soviética, podría causar una conmoción que sacudiría las bases del imperio soviético.


  —Es verdad —aceptó Rossi—. En realidad, Yevchenko indicó que la jerarquía soviética se oponía; pero la posición de Andropov parece ser totalmente segura. También debemos suponer que el KGB aprendió algo del último intento… Debe hacer frente a la realidad, Su Santidad. Uno de los hombres más poderosos, amorales y despiadados del mundo, con toda clase de recursos a su disposición, está decidido a verlo muerto.


  Se produjo otro silencio mientras el Papa tomaba un trago de agua.


  —¿Hay más detalles, general? —preguntó finalmente.


  Rossi hizo una mueca.


  —Muy pocos. Solamente que el atentado deberá realizarse fuera de la ciudad del Vaticano y fuera de Italia. Su Santidad tiene planeadas una serie de visitas pastorales en el extranjero. Los detalles del itinerario son bien conocidos. Tienen que serlo. Usted parte para el Extremo Oriente en unos dos meses. El atentado puede producirse entonces o en un viaje futuro. Creo que será en breve y no más adelante. Andropov es un hombre muy impaciente y además está mal de salud… Su Santidad, un hombre enfermo con una obsesión seguramente deseará satisfacer rápidamente esa necesidad.


  El Papa suspiró y sacudió lentamente la cabeza, apesadumbrado. Rossi tuvo el presentimiento de que le diría algunas profundas palabras sobre la voluntad de Dios y el perdón a nuestros enemigos. Pero no fue así. Se produjo un largo silencio. El Papa meditaba con los ojos entornados. Rossi dejó vagar su mirada por la habitación, deteniéndose en los paneles de madera, los cuadros de valor incalculable y las altas ventanas con cortinas de damasco color oro. Ventanas que miles de millones de ojos habían contemplado con temor y reverencia. Su mirada recayó sobre el Papa. Pensó que había tomado una decisión. El Papa abrió los ojos. La meditación había terminado. Esos ojos azules que sonreían con tanta facilidad, ahora parecían de hielo.


  Con una mueca de dolor, el Papa se puso de pie. Inseguro, Rossi lo imitó. Los dos hombres quedaron frente a frente.


  —General —dijo casi con frialdad el Papa—, éstas no son buenas noticias, pero le agradecemos que nos las haya comunicado tan rápidamente.


  Decidido, se dirigió a la puerta. Rossi lo siguió, con cierto aturdimiento.


  —¿Tomará todas las precauciones necesarias, Su Santidad? Usted se da cuenta de la gravedad… tal vez debería cancelar…


  Dejó la frase sin terminar. El Papa se había girado y sacudía la cabeza con énfasis.


  —No vamos a cancelar nada, general. Nuestra vida y la forma en que la conducimos no será gobernada por ningún otro poder que la voluntad de Dios. Ese ateo criminal de Moscú no podrá afectar o perjudicar nuestra misión pastoral en la tierra. —Abrió la puerta—. Otra vez, muchas gracias, general. El cardenal Casaroli comunicará nuestro agradecimiento al ministro.


  Un poco aturdido, Rossi besó el anillo que le ofrecía, murmuró unas palabras y se dejó conducir por Cabrini, quien parecía más curioso aún. Cuando llegaron al ascensor, Rossi pudo ver al secretario personal del Papa, el padre Dziwisz, entrando en el estudio.


  


  Stanislaw Dziwisz había seguido a su amado Wojtyla desde Cracovia. Era lo que se acostumbraba hacer cuando elegían a un nuevo Papa. Luciani había llevado a sus colaboradores y sirvientes de Venecia y Pablo se había rodeado de milaneses.


  El padre Dziwisz era el secretario privado del Papa desde hacía quince años, y lo protegía como un padre. También creía que lo comprendía como un padre. Ahora no estaba seguro de eso. La voz del Papa tenía un tono que nunca había oído antes. De pie en el centro de la habitación, su aspecto y su actitud eran rígidos y fríos.


  —Dile al arzobispo Versano que venga inmediatamente… y cancela todas nuestras entrevistas de la tarde.


  Asombrado, Dziwisz preguntó:


  —¿Todas, Su Santidad…? —Vio la impaciencia en los ojos del Papa y agregó tímidamente—: Hay una delegación de Lublin, Su Santidad.


  El Papa suspiró.


  —Lo sabemos. Se sentirán desilusionados. Explícales que ha surgido algo inesperado y urgente. Algo que requiere nuestro tiempo… y nuestro servicio… —Pensó durante un momento y luego continuó—: Pídele al cardenal Casaroli que pase unos minutos con ellos. Él sabrá encontrar las palabras para suavizar la desilusión.


  —Sí, Su Santidad… —Dziwisz esperó. Esperaba oír qué era eso tan importante. El Papa siempre lo tenía como su confidente.


  Pero no esta vez. Contempló los fríos ojos azules. Tenían una definida expresión: impaciencia. Se alejó para buscar al arzobispo Versano.


  


  El arzobispo se sentó y aceptó agradecido el café. Este Papa lo había consagrado arzobispo: una promoción que asombró a la mayoría de los observadores del Vaticano, sobre todo después de las embarazosas dificultades habidas con otro norteamericano de la jerarquía del Vaticano, el arzobispo Paul Marcinkus, de Chicago. El nombre de Marcinkus estaba ligado de una forma u otra al escándalo financiero del Banco Ambrosiano. Prácticamente estaba confinado al «pequeño estado dentro de otro estado», el Vaticano. Si daba un paso fuera, corría el riesgo de que lo arrestaran. Muchos pensaron que eso tendría el efecto de impedir el progreso y las aspiraciones de otros norteamericanos del séquito del Papa. Sin embargo, el nuevo Papa polaco confió muy pronto en Versano, un estadounidense de origen italiano que se había abierto camino en la burocracia vaticana. Actualmente, supervisaba mucho de lo que se refería a la seguridad personal del Papa y también estaba muy comprometido en la urgente reestructuración del Banco del Vaticano, para conseguir que funcionara otra vez en el mercado mundial.


  Versano no carecía de enemigos. Era uno de los arzobispos más jóvenes. También era alto y buen mozo y —decían algunas personas— parecía disfrutar totalmente de su elevada posición. Era encantador y afable. También manipulador y duro. No obstante, lograba llevar adelante su trabajo —tanto en lo que se refería a la protección del Papa como a resucitar el Banco— y su estrella estaba en ascenso. Al ser elevado a la dignidad de arzobispo, había pasado a formar parte del círculo íntimo del Papa. Sabía todo lo que sucedía en el Vaticano. Sabía, por ejemplo, que no hacía ni media hora Su Santidad había otorgado una audiencia privada, pedida sin la debida antelación, al general de carabineros, Mario Rossi. Estaba muy intrigado.


  Su curiosidad fue rápidamente satisfecha. Incluso antes de que terminara su café, el Papa le había hecho un resumen del asunto.


  Su reacción fue práctica e inmediata. Con voz sonora, controlada y natural, lo calmó. Recordó al Papa que desde su elección tenían documentados media docena de atentados contra su vida. Solamente uno había estado cerca del éxito. Debía de haber muchos que nunca conocieron. Y habría más en el futuro. Pero la seguridad funcionaba ahora casi a la perfección. Incluso en viajes al extranjero. Se daba cuenta de que esta amenaza era particularmente peligrosa considerando el poder de su origen, pero se haría todo lo posible para contrarrestarla. El Papa estaba dispuesto a discutir los detalles de las medidas de seguridad para el siguiente viaje al Extremo Oriente, pero otra vez Versano lo calmó. Relájese, era su mensaje, todavía queda mucho tiempo. Pueden suceder muchas cosas durante ese tiempo. Tal vez Andropov muera debido a su enfermedad. En ese caso, en vista de la oposición del Kremlin, todo el proyecto sería abandonado.


  Ante la mención de Andropov, el Papa se puso de pie, se dirigió hacia las ventanas y permaneció mirando silenciosamente la plaza de San Pedro. Luego se giró y dijo con calma:


  —Mario: si es la voluntad de Dios, ese hombre malvado morirá antes de perpetrar esa atrocidad. Si no, seremos nosotros quienes moriremos.


  Versano también se puso de pie y caminó lentamente por la habitación. Permanecieron contemplándose uno al otro. El Papa era un hombre imponente, pero el norteamericano le sobrepasaba toda la cabeza, aunque no era tan corpulento. Versano arrastró las palabras con voz ronca.


  —Será la voluntad de Dios. Su Santidad es un faro para la humanidad. Una fuerza única para el bien. Ese demonio no lo conseguirá.


  Se inclinó sobre una rodilla, tomó la mano del Papa y besó el anillo con fervor.


  


  De regreso a su oficina, el arzobispo Mario Versano dio instrucciones para que no lo interrumpieran. Luego, se sentó ante su escritorio y durante la hora siguiente fumó numerosos Marlboros y ejercitó su considerable inteligencia. Pese a su apariencia de despreocupación, su escritorio estaba admirablemente ordenado. El aparato telefónico junto a su mano derecha; la bandeja de la correspondencia, a su izquierda; al frente, una pila de hojas en blanco y, exactamente en el centro, un sólido encendedor de mesa Dunhill, de plata. De una de las paredes colgaban fotos enmarcadas y firmadas de personalidades del mundo bancario, la diplomacia, la Iglesia, e inclusive del mundo del espectáculo. Algunos —del sector dedicado al mundo de los banqueros— se habían retirado debido a las continuas investigaciones de las autoridades de fuera del Vaticano; pero Versano no se sentía afectado por ello. Tenía la silla reclinada contra la pared, apoyada solamente sobre dos patas.


  Después de una hora, se enderezó, tomó la silla, cogió el encendedor, encendió otro cigarrillo y apretó un botón.


  Se oyó la voz delgada de su privadísimo secretario personal. La única persona que conocía casi todos sus secretos.


  —Sí, Su Excelencia.


  —¿El padre Tocino está todavía en la ciudad?


  —Sí, Su Excelencia, está en el Colegio Russico. Se va a Ámsterdam mañana.


  —Bien, ponme con él.


  Hubo una corta pausa y luego Versano dijo cordialmente:


  —¿Pieter? Habla Mario Versano. ¿Cuándo fue la última vez que comiste en L’Eau Vive?


  —Hace demasiado tiempo, mi joven amigo. Como sabes, soy un sacerdote pobre.


  La risa de Versano tenía un tono de complicidad.


  —Entonces nos encontraremos allí a las nueve de la noche, en la sala del fondo.


  Cortó la comunicación y llamó a su secretario, un sacerdote pálido y delgado que llevaba gafas con cristales tan gruesos como los de un telescopio. Versano le ordenó con brusquedad.


  —Reserva el salón interior de L’Eau Vive para esta noche. Y dile a Ciban que me hará un favor si esta tarde «limpia» cuidadosamente todo el restaurante.


  El secretario tomó nota y dijo con timidez:


  —Hay muy poco tiempo, Su Excelencia. ¿Qué pasa si la sala ya está reservada… por un cardenal, por ejemplo?


  Versano sonrió ampliamente.


  —Habla con la hermana María. Dile que nadie, aparte de Su Santidad, podrá ser más importante que mis invitados.


  El secretario asintió y se retiró. Versano sacó otro Marlboro, lo encendió, aspiró el humo con placer y luego hizo otra llamada telefónica y realizó otra invitación. Después reclinó la silla, apoyó la espalda contra la pared y suspiró satisfecho.


  CAPÍTULO 2


  Lloviznaba, pero el padre Pieter Van Burgh se bajó del taxi cerca del Panteón para hacer andando los pocos cientos de metros que faltaban. Los hábitos difícilmente cambian, en especial cuando sirven para proteger la vida. Se envolvió en la capa y caminó deprisa por la angosta Via Monterone. Era una noche fría y había poca gente en la calle. Con una rápida mirada a un lado se introdujo en el hueco de la puerta.


  El lugar estaba brillantemente iluminado, pero no era lujoso. A primera vista parecía un restaurante como cualquier otro. Pero la que le recogió la capa era una muchacha negra y alta, con una larga túnica de batik y un crucifijo de oro colgado del cuello. El sacerdote sabía que era monja, como todas las demás que trabajaban allí, que provenían de una orden misionera francesa de África Occidental.


  Apareció otra mujer. También llevaba una túnica, pero de un género blanco más suave. Era mayor y blanca, y su rostro tenía una expresión piadosa algo teatral. El sacerdote la recordaba de visitas anteriores; era la hermana María, que dirigía el restaurante con férrea disciplina. Ella no le reconoció.


  —¿Tiene usted reserva, padre?


  —Me están esperando, hermana María. Soy el padre Van Burgh.


  —Oh, sí. —Pasó a tratarle con deferencia—. Sígame, padre.


  La siguió a través de aquel insólito restaurante. Aunque estaba abierto al público, los clientes laicos eran muy escasos. Casi el cien por ciento de la clientela lo constituían clérigos o gente relacionada con ellos. Van Burgh notó que estaba casi lleno. Reconoció a varios de los clientes: un obispo de Nigeria, con el rostro de ébano brillando en la atmósfera caldeada, comía con el director de L’Osservatore Romano. Un obispo de la Curia conversaba animadamente con un oficial de Radio Vaticano. En un rincón había una gran estatua de yeso de la Virgen.


  La hermana María corrió una cortina de terciopelo rojo, abrió una puerta barnizada y le hizo entrar. El contraste era evidente.


  Las paredes de la habitación estaban cubiertas de ricos tapices y el suelo de una espesa alfombra color rubí. La única mesa estaba cubierta por un mantel de damasco color crema. Las luces de las velas iluminaban la plata y la cristalería y los rostros de los dos hombres que estaban allí sentados. Versano llevaba una simple sotana de cura de parroquia. El otro invitado resplandecía con sus ropajes púrpura de cardenal, de una calidad que Van Burgh sabía que solamente podía provenir de la casa Gammarelli, sastres papales desde hacía dos siglos. Reconoció el rostro ascético y delgado del recién elegido cardenal, Angelo Mennini. El cardenal tenía fama de ser uno de los hombres más astutos e inteligentes de Roma. Su Orden, que tenía misioneros e influencias por todo el mundo, lo convertía en uno de los más poderosos y mejor informados. Van Burgh lo había tratado apenas, hacía ya muchos años, pero estaba al corriente de su reputación.


  Los dos hombres se pusieron de pie. Van Burgh besó respetuosamente el anillo que le ofrecía el cardenal y luego estrechó cordialmente la mano de Versano. Había oído todos los rumores y creía muchos de ellos, pero, instintivamente, le gustaba el gigante norteamericano.


  Versano le indicó una silla y todos se sentaron. Cerca de la mano derecha del arzobispo había una mesita con bebidas.


  —¿Un aperitivo? —preguntó.


  Van Burgh eligió whisky. Versano volvió a llenar la copa de Mennini con vermut y la suya con Negroni. El sonido de los cubitos de hielo hizo más explícito el significativo silencio. Levantaron las copas en un brindis sin palabras y luego Versano, con voz resuelta, dijo:


  —Me he tomado la libertad de encargar la comida. Me parece que no les defraudará. —El hombre más joven del grupo parecía no tener dificultad en establecer su autoridad en la reunión.


  Hizo una pausa para lograr mayor efecto y luego dijo en tono sombrío:


  —Porque lo que tengo que decirles esta noche tiene las más graves implicaciones para nuestro amado Padre y para la Iglesia en general.


  Van Burgh tosió y miró con desconfianza alrededor de la habitación. Versano sonrió y alzó la mano para calmarlo.


  —No te preocupes, Pieter, esta habitación y todo el restaurante han sido «limpiados» esta tarde. No hay micrófonos y puedo decirte que en este momento todo el Vaticano también es un lugar seguro.


  Se refería al incidente de 1977 cuando Camilo Ciban, jefe de la seguridad del Vaticano, había persuadido al secretario de Estado cardenal Villot para que buscara micrófonos ocultos. Encontraron once sofisticados «aparatitos», tanto de origen ruso como norteamericano. Una de las instituciones más secretas del mundo había sido sacudida en sus cimientos.


  El cardenal Mennini observaba al sacerdote holandés que estaba sentado frente a él. Con sus mejillas redondeadas y rubicundas y su cuerpo regordete, podría haber sido el fraile Tuck[1] saliendo del bosque medieval de Sherwood. Tenía la costumbre de frotarse la punta de los dedos contra la palma de la mano y mirar alrededor con aire de ligera sorpresa, un poco como un niño que se encontrara de pronto en una fábrica de chocolates. Pero a los sesenta y dos años no era ningún niño y Mennini sabía muy bien que esas maneras sencillas escondían una mente aguda y un vasto repertorio de aptitudes.


  El padre Pieter Van Burgh dirigía la Fundación de Ayuda Vaticana a la Iglesia de los países detrás del Telón de Acero. Desde principios de los años sesenta, había hecho numerosas visitas clandestinas a Europa Oriental, disfrazado de las más diversas maneras. El Vaticano no permitía que se hiciera publicidad sobre ello. Los funcionarios de Europa del Este contrarios a la Iglesia le odiaban pero, aunque conocían todas sus actividades, nunca podían atraparlo. Era como Pimpinela Escarlata[2], y lo llamaban padre Tocino porque, en sus frecuentes incursiones detrás del Telón de Acero, siempre llevaba lonchas de tocino para aquellos de su congregación secreta que estaban desprovistos de todo o muy solitarios en aquel trabajo clandestino. Era muy amigo del Papa desde la época en que éste era obispo de Cracovia.


  Se abrió silenciosamente una puerta y una bella muchacha negra entró empujando un carrito. La observaron con agradecimiento, mientras la monja servía con toda modestia los fettuccini con cacio e pepe. Luego escanció el Falerno, y se retiró en silencio. La comida que se servía en el restaurante principal era francesa, moderadamente buena y barata. En el salón de atrás, la comida era italiana, excelente y muy cara. Una comida allí podía terminar con el sueldo mensual de un párroco.


  Versano cogió su tenedor precipitadamente, pero se detuvo ante una discreta tos de Van Burgh. El sacerdote miraba expectante al cardenal. Mennini tenía una expresión intrigada, hasta que comprendió. Asintió, bajó la cabeza y murmuró rápidamente:


  —Benedictos benedicat per Jesum Christum Dominum nostrum. Amen.


  Levantaron la cabeza y Versano, con una mueca impenitente, se dedicó a su plato. Comía de prisa y con impaciencia, igual que Mennini, como si pensaran que la comida era simplemente un combustible necesario.


  Van Burgh se tomaba su tiempo, saboreando el delicado plato. Muchas veces en su vida, su comida sólo había consistido en un pedazo de pan y, con suerte, un trozo de queso y también, en muchos otros momentos, no había tenido nada para alimentarse.


  Versano se echó hacia atrás en su asiento.


  —Les dije que esperaran un rato entre cada plato. —Sacó un cigarrillo—. ¿Les importa? A mí me gusta comer aquí… ¡aunque nadie pueda vemos! —Van Burgh se permitió una sonrisa ante el comentario autocrítico del joven clérigo, pero sabía que no estaban allí para mantener una conversación trivial.


  —Me preguntaba por qué estábamos tan separados de los otros clientes —murmuró.


  —Ah, Pieter —respondió el norteamericano—. Como tú, tengo que recurrir a disfraces y subterfugios. Lo encuentro estimulante.


  Van Burgh gruñó con la boca llena de fettuccini y se preguntó si el arzobispo encontraría estimulante que un arresto significara la tortura y la muerte.


  Mennini, jugueteando con el pesado crucifijo de oro que colgaba de su cintura, mostraba señales de impaciencia.


  —La compañía y el lugar están muy bien, Mario, pero aparentemente el asunto que nos trae, no. Tal vez será mejor que te expliques.


  Versano se puso serio e hizo un gesto de asentimiento. Dejó cuidadosamente el cigarrillo en el cenicero. Primero miró a Mennini y luego a Van Burgh.


  —Me ha costado mucho decidir con quién debía consultar este asunto. —Hizo una pausa y continuó con tono más grave—. Puedo afirmar que no hay en toda nuestra Iglesia dos personas mejor capacitadas para dar consejo y tomar parte en este fatal asunto… Sin embargo, antes de discutirlo necesito que me aseguren que esto será totalmente confidencial… absolutamente confidencial.


  Van Burgh había terminado de comer. Dejó el plato a un lado, tomó la copa y bebió un sorbo de vino. Versano observaba a Mennini. El cardenal de rostro delgado y pelo gris se mordió el labio pensativo. Van Burgh veía la curiosidad en sus ojos. Sabían cuál sería la respuesta. Por último, Mennini asintió.


  —Tienes mi palabra, Mario. Dentro del marco de la fe, por supuesto.


  —Por supuesto. Gracias, Angelo.


  Dirigió una mirada inquisitiva al holandés. Van Burgh no vaciló. Una vida dedicada a la conspiración no se lo permitía.


  —Naturalmente, sigo el ejemplo del cardenal —respondió con firmeza.


  Versano se inclinó hacia delante y bajó la voz.


  —La sagrada vida de nuestro amado papa Juan Pablo está en peligro inminente.


  Ante los absortos y afligidos invitados, Versano explicó meticulosamente todo lo que había sabido esa tarde.


  


  El segundo plato consistía en abbacchio alla cacciatora y, mientras comían, discutieron el cuadro general. Versano y Mennini se sometieron a la opinión del padre Tocino. Era el de menor rango, pero su profundo conocimiento de la mentalidad rusa era legendario. Expuso la teoría de que los rusos estaban bastante satisfechos porque generalmente se consideraba que el último atentado contra la vida del Papa, perpetrado por Ali Agca, se había planeado en Moscú. Desde su punto de vista, eso era simplemente una velada amenaza, para este Papa o cualquier otro, de que era mejor que no se mezclara en sus asuntos. Habían hecho sus cálculos. Era improbable que en las próximas generaciones fuera elegido Papa otro prelado de Europa del Este. Si el atentado fallaba, como había sucedido, entonces quedaría la advertencia.


  Al principio pareció que había resultado así. La retórica papal anticomunista había disminuido. Los obispos norteamericanos insistían en atacar la política nuclear de Reagan y no había reacción por parte del Vaticano. Estaban aplastando a Solidaridad ante los ojos de un angustiado Sumo Pontífice que no hacía nada para evitarlo. Pero, explicó Van Burgh, eso no se debía a un cambio en la política papal, sino que se daba prioridad a un mayor pragmatismo. El Papa había estado ocupado redefiniendo el papel de la Iglesia, desmembrando un liberalismo interno que él consideraba amenazante para la Iglesia, en una forma más sutil pero igualmente peligrosa. En los últimos meses, el Kremlin podría haber notado que el anticomunismo del Papa no se había debilitado y, en tanto moldeaba más firmemente a la Iglesia a su propia imagen, podría ponerlos en un peligro aún mayor.


  Por lo que sabía de Andropov, y sabía mucho, Van Burgh no se sorprendía de que estuviera planeando otro atentado. Resumió su visión con solemnidad diciendo que un apostador, en conocimiento de todos los hechos, no daría al Papa ni un diez por ciento de posibilidades de sobrevivir. Una cosa era asesinar a alguien como Reagan, a quien su país podía vengar, y otra al Papa, ya que, citando irónicamente a Stalin: «¿Cuántas divisiones de ejército tiene el Papa?».


  


  Entonces Versano se volvió hacia el cardenal.


  —Angelo, aquí todos somos pragmáticos y no necesitamos de falsas modestias para nuestros fundamentos ni para nuestras opiniones. Tú diriges la más pragmática de todas las secciones de la Iglesia. Sabemos que el Papa estuvo contento y aliviado con tu elección como cabeza de la Sociedad. No hace falta que revelemos ningún secreto discutiendo cómo fuimos castigados por la política de tus antecesores. Hubo una sensación de alivio en la Curia y tú lo sabes. Ahora bien, te he invitado esta noche por tu sabiduría y para que me ayudes en lo que proponga… pero primero: ¿qué opinas de los pronósticos del padre Van Burgh?


  El cardenal Mennini, que provenía de campesinos de la Toscana, rebañó el plato con un trozo de pan —no se debía desperdiciar la comida—, lo masticó contemplativamente y luego asintió.


  —Estoy de acuerdo con el padre. En las dos cosas. Es lógico que Andropov lo intente de nuevo. Y también es lógico que con toda la organización que tiene a su disposición y con el deseo del Papa de continuar su trabajo pastoral en el extranjero, el atentado tenga éxito. —Se limpió la boca con la servilleta, miró de reojo a Versano y continuó—: Entre paréntesis, mis informadores en Corea del Sur me indican que Kim II Sung, de Corea del Norte, estaría encantado si atentaran contra el Papa durante la visita.


  La mirada de Versano se encontró con la de Van Burgh. Sabían que los miembros de la orden del cardenal conocían bien el terreno en el Lejano Oriente.


  —¿Le expuso la situación? —preguntó el holandés—. ¿Le aconsejó que no fuera?


  Mennini se encogió de hombros.


  —Por supuesto. Pero el Papa está decidido. Su comentario fue que algunas veces los pescadores deben afrontar tormentas. —Se volvió hacia Versano—. Bueno, Mario, ¿cuál es tu propuesta?


  Pero fueron interrumpidos por la llegada del último plato, postre tartuffo. Realmente eran indiferentes a la belleza de la monja que les servía.


  Versano sentía un extraño nerviosismo. La monja se retiró. Él esperó aún unos momentos. No se oía más que el tintineo de la plata contra la porcelana. Entonces dijo con mucha calma:


  —Propongo que mandemos a Andropov un enviado secreto del Papa.


  Los otros dos levantaron la cabeza en el acto. El holandés tenía un trozo de helado en el mentón.


  —¿Qué deberá decirle a Andropov? —preguntó Mennini—. ¿Cuál sería el mensaje?


  Otra vez Versano aguardó unos segundos: el actor que llevaba dentro saboreaba el momento. Contempló primero a uno y luego al otro, quienes le devolvieron una mirada cargada de curiosidad, y luego afirmó rotundamente:


  —No dirá nada. Deberá matar a Andropov.


  Esperaba sorpresa, asombro, ofensa, risas, el choque de la cuchara contra el plato, un bufido de desprecio, una mirada de incomprensión.


  Nada. Nada más que un silencio y una rigidez total. Podrían haber sido dos figuras tejidas en el tapiz de la pared.


  Lo primero que se movió fueron los ojos de Mennini. Giraron para mirar al holandés. El sacerdote miraba el plato como si fuera la primera vez que observaba un helado. Muy lentamente tomó un trozo con la cuchara y se lo llevó a la boca. Tragó y movió tristemente la cabeza.


  —El Papa… este Papa nunca aprobaría una cosa así… nunca.


  Mennini asintió con su enjuta cabeza. Versano estaba interiormente regocijado. Se felicitaba a sí mismo. Había elegido bien a sus hombres. Como un lobo en el invierno ártico, había elegido sólo a los más fuertes para correr con él. Sacó un cigarrillo, lo encendió, exhaló el humo hacia los candelabros y dijo:


  —Por supuesto, pero nunca lo sabría, no debe saberlo nunca…


  Otro silencio, mientras Versano se felicitaba por su intuición.


  Entonces le tocó preguntar al holandés.


  —¿Cómo se puede mandar un enviado papal sin el conocimiento y la aprobación del Papa?


  Versano lo reprendió amablemente.


  —Pieter, ¿justamente tú me preguntas eso?


  Van Burgh le miró fijamente y luego asintió y sonrió ceñudo. El norteamericano le devolvió la sonrisa.


  Mennini murmuró:


  —Sería un gran pecado. —Lo dijo como un hecho, como si estuviera diciendo: «Sería una pena».


  Versano esperaba este comentario. No iba a oponer su intelecto contra ese conocido polemista. Muy pocos hombres serían tan tontos como para intentarlo. Recordaba la observación de Mennini al renegado Hans Kung: «Usted practica su religión dentro de los confines de su cerebro y su cerebro no conoce la existencia de su corazón».


  Versano había decidido discutir con extrema simplicidad y una lógica sólida como la roca.


  —Angelo, si uno de tus misioneros en África se despierta en una choza de barro y se encuentra acorralado por una víbora venenosa, ¿qué hará? ¿Qué esperas que haga?


  Las comisuras de los finos labios del cardenal se crisparon, mientras respondía rápidamente.


  —Por supuesto que deberá tomar un palo y matarla… pero es un reptil. Tú estás hablando de un ser humano.


  Versano tenía lista su próxima respuesta, pero se sorprendió cuando el holandés respondió por él. Van Burgh contestó a Mennini, enfatizando cada palabra con un golpe de los dedos sobre la mesa.


  —Al conocer al diablo, sus obras y sus métodos, reconocemos que ese hombre puede volverse un animal. Hay antecedentes en nuestras enseñanzas y en nuestra actitud.


  Versano supo que el padre Tocino corría a su lado. Vigilaba de reojo, esperando la reacción de Mennini.


  El cardenal se pasó la mano por la frente, se estremeció y dijo:


  —Aparte del pecado, ¿qué hay de los mecanismos de una cosa así?


  Versano dejó escapar el aire lentamente. Ahora corrían todos juntos. Rápidamente señaló a Van Burgh.


  —Pieter, piensa en esto. A través de tu cadena que enlaza a miles de personas dentro y fuera del bloque soviético, ¿no será posible introducir en secreto a un hombre en pleno corazón de Moscú? ¿Incluso en el Kremlin?


  —No tengo que pensarlo. —El holandés se echó hacia atrás y apoyó el cuerpo voluminoso, dejando al descubierto la barriga. La frágil silla crujió amenazadoramente—. En asuntos de esta clase, somos iguales al KGB, si es que no somos sus maestros. Sí, puedo mandar un hombre a través de Europa y a Moscú… y también al Kremlin. Pero entonces se plantean tres preguntas: ¿cómo hacer que se aproxime a la serpiente?, ¿qué clase de palo debe llevar? Y, después de que mate a la serpiente, ¿cómo hacer para sacarlo de allí?


  Mientras Versano se preparaba a contestar, Mennini interrumpió.


  —Y aún hay otra pregunta: ¿dónde encontrar a ese hombre? No estamos en el Islam. No podemos asegurarle a ese hombre que entrará automáticamente en el paraíso. No podemos dar la absolución por suicidio.


  Versano respondió lleno de confianza.


  —En algún lugar está ese hombre y de alguna manera lo encontraremos. Nuestros contactos son muy amplios… por todo el mundo. Moscú encontró a Agca… tiene que haber otros hombres.


  Mennini, pese a que parecía estar de acuerdo, ahora representaba el papel de abogado del diablo.


  —Pero ¿qué me dicen del motivo? Agca era un enfermo mental alimentado por el odio al Papa y a otras personas. ¿Van a tratar de encontrar un hombre motivado por la fe… o por la locura?


  Otra vez interrumpió Van Burgh, como si fuera capaz de leer los pensamientos de Versano.


  —En Europa del Este no será imposible encontrar un hombre con un motivo… y seguro que no será religioso. —Versano quiso empezar a decir algo, pero el holandés levantó una mano—. Espera… déjame pensar… —Se quedó inmóvil durante dos minutos, con los ojos casi cerrados, y luego asintió lentamente—. De hecho, ya conozco a un hombre así. Parecería que tiene el motivo…


  —¿Y cuál es? —preguntó Mennini.


  —Odio, puro y simple. Odia a los rusos. Aborrece al KGB… y en particular detesta a Andropov, por lo visto con una intensidad imposible de describir.


  —¿Por qué? —preguntó fascinado Versano.


  El holandés se encogió de hombros.


  —No lo sé… todavía. Hace unas cuatro semanas me llegó el informe de un hombre que abandonó la SB y está huyendo. —Agitó la mano para disculparse y explicó—: SB es la abreviatura de Sluba Bezpieczenstwa, el departamento de la Policía Secreta de Polonia que actúa contra la Iglesia. Ese hombre se llama Mirek Scibor y era un mayor de la SB. Un mayor muy conocido y muy joven para su grado: tiene treinta años. Consiguió esta posición no por su familia o influencias en el Partido, sino por inteligencia, dedicación y dureza. —Sonrió con sardónica compasión—. Puedo confirmarlo. Hace cuatro años, cuando todavía era capitán, casi me atrapa, en Poznan. Me tendió una trampa muy sofisticada de la que escapé por pura suerte. —Levantó los ojos—. ¿O debería decir por intervención del cielo?


  —¿Pero, por qué el odio? —quiso saber el cardenal.


  Van Burgh extendió las manos.


  —Todavía no lo sé, Su Eminencia. Lo que sé es que el siete del mes pasado, Mirek Scibor entró en el cuartel general de la SB en Cracovia y mató a su superior inmediato, el coronel Konopka, y a un brigadier. Parecía casi un milagro poder escapar del edificio, pero lo hizo. Tomó contacto con uno de nuestros sacerdotes, evidentemente con uno al que había estado vigilando, y le pidió que le ayudara a escapar de Polonia. Naturalmente, el sacerdote sospechó. El nombre de Mirek Scibor aterroriza a nuestra gente. Pero, por suerte, el sacerdote también era inteligente e intuitivo. Escondió a Scibor durante varios días, mientras nos enterábamos de sus dos asesinatos. Lo interrogó ampliamente. Scibor le ofreció una gran cantidad de información sobre la política del Estado y las tácticas contra la Iglesia. Mucho de lo que dijo pudimos corroborarlo. Expresó el deseo de encontrarse conmigo y darme más información. Se negó a hablar del motivo de su cambio de bando o de su odio. El sacerdote dijo que nunca había visto a un hombre tan consumido por esa pasión… y su objetivo es Andropov. Di órdenes de que lo sacaran a través de nuestros conductos.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Versano.


  —Las últimas noticias son de hace cuatro días. Estaba en un convento de Esztergom. Pero ahora ya debe de estar en Budapest, protegido por la misma comunidad. En una semana estará en Viena.


  Esa información produjo un silencio sombrío. Habían estado especulando y teorizando y ahora, de golpe, se enfrentaban a la realidad de tener al alcance de la mano la herramienta necesaria.


  Mennini rompió el silencio.


  —¿Qué pasa con las otras preguntas? ¿Cómo introducirlo en el Kremlin? ¿Cómo realizará su tarea? ¿Cómo saldrá de allí?


  El holandés habló con firmeza.


  —Su Eminencia, debe dejarme a mí, para más adelante, la respuesta a esas preguntas. Es posible que necesitemos la ayuda de su sociedad, pero eso será más tarde. Primero, si ese hombre Mirek Scibor resulta adecuado, habrá que entrenarlo. Mi organización obviamente no es capaz de entrenar a un asesino. —Bebió el vino que le quedaba y con una mirada de reojo a los dos hombres, dijo con calma—: Pero estamos en contacto con una organización que sí puede hacerlo. Durante su viaje a Moscú no podremos usar ninguno de nuestros conductos actuales. Para esa clase de misión es muy peligroso. Si lo atrapan podrían hacerle hablar con torturas físicas o drogas o una combinación de ambas. Tendremos que crear una nueva y transitoria forma de transporte. —Contempló su copa vacía y musitó—: Por supuesto, no podrá viajar solo. Deberá tener compañía… una «esposa».


  —¡Una esposa! —El rostro de Versano expresaba su asombro—. ¿En una misión de esa clase llevará a una esposa?


  Van Burgh sonrió y asintió.


  —Claro que sí, Mario. Casi siempre que viajo por el Este, me acompaña mi «esposa». Algunas veces es una monja de mediana edad de Delft. Una mujer de gran fortaleza y valor. Otras veces es una de las religiosas laicas de Núremberg. En total tengo cuatro de esas «esposas». Todas unas santas. Arriesgan mucho por la fe. Verán, un hombre que viaja con su esposa no despierta sospechas. Es muy difícil que un asesino lleve a su esposa.


  Mennini estaba intrigado.


  —¿Y dónde encontraremos una mujer así?


  Van Burgh sonrió.


  —Bueno, yo no puedo prestarle ninguna de las mías. Son lo bastante mayores como para ser su madre y nadie viaja con su madre, si puede evitarlo. —Hizo un gesto de confianza—. Eso no es problema. Sé dónde buscar una mujer así y qué cualidades necesitará exactamente. Tal vez usted pueda ayudar, Su Eminencia.


  —¿Y su motivo? —preguntó Mennini—. ¿También será el odio?


  El holandés sacudió la cabeza.


  —Al contrario. El motivo de ella será el amor. Su amor por el Santo Padre… y también la obediencia a su voluntad. —Les miró a los ojos y vio inquietud—. No se preocupen. Su misión será viajar con él hasta Moscú. El peligro verdadero aparecerá cuando el «enviado» entre en el Kremlin. Mucho antes de eso, ella será puesta a salvo.


  Hubo un momento de meditación, luego Mennini expresó el pensamiento de todos ellos. En un tono de voz que parecía dirigido a su propia conciencia, murmuró:


  —Estamos involucrando a otros. Y habrán de ser muchos. —Levantó la cabeza y miró al sacerdote y al arzobispo—. Somos tres clérigos… hombres de Dios… Con qué rapidez y facilidad hemos decidido un asesinato.


  El arzobispo se enderezó en su silla. Su rostro mostraba la honesta expresión de una mente decidida a la persuasión; pero antes de que pudiera hablar, el padre Tocino dijo cortante:


  —Su Eminencia, si le gusta la semántica, cambie la palabra «asesinato» por «defensa». Cambie la palabra «decidir» por «verse obligados» y la palabra «clérigos» por «instrumentos»… Somos tres instrumentos obligados a defender a nuestro Santo Padre y a través de él, a nuestra fe.


  El cardenal asintió pensativo. Luego sonrió.


  —A diferencia del Santo Padre, nosotros no tenemos el consuelo de la infalibilidad. Nos han dejado el paliativo de la acción; sabiendo que si lo que hacemos es un pecado, será un pecado compartido… y un pecado perdonado con la excusa del desinterés.


  Se abrió la puerta y entró la hermana María en persona, que traía una bandeja con el café. Quiso saber si todo había resultado al gusto de los comensales. Se lo aseguraron por triplicado. Entonces se dirigió a Mennini.


  —Su Eminencia, esta noche habrá un avemaria. Se sale un poco de la norma, pero el cardenal Bertole está cenando en el salón principal y es su favorita.


  Salió dejando la puerta abierta. Versano hizo una mueca.


  —Creo que es mejor que yo me quede aquí. Con ustedes dos juntos ya hay motivo para que hablen, pero si nos ven a los tres… sería muy sospechoso.


  Los otros dos asintieron con gesto comprensivo, cogieron su taza de café y se dirigieron hacia la puerta.


  Todas las hermanas se habían reunido ante la estatua de yeso de la Virgen María. Reinó el silencio en el salón. Mennini hizo un gesto de saludo a unos cuantos conocidos. A una señal de la hermana María, las jóvenes levantaron la cabeza y comenzaron a cantar. Era tradicional en L’Eau Vive que siempre cantaran durante el café, en general un himno. La costumbre era que los demás se unieran al canto. La mayoría de los presentes lo hizo y el salón se llenó con la riqueza de las voces. Van Burgh elevó su profunda voz de barítono y, después de una estrofa, Mennini hizo oír su quebrada voz de tenor. El coro de las hermanas cantaba con perfecta armonía, mientras miraban la estatua con fervor.


  Los últimos acordes angelicales finalizaron. No hubo aplausos, pero todos en el salón se sintieron de alguna mañera elevados y satisfechos.


  Mennini y Van Burgh regresaron al salón privado y cerraron la puerta. Versano estaba sirviendo, de una botella muy antigua, tres copas de brandy. Cuando se sentaron, dijo:


  —Debemos decidir nuestro modus operandi.


  Mennini asintió de inmediato:


  —Hemos jurado que esto es secreto. Debe ser llevado a cabo solamente por nosotros y aquellos a quienes reclutemos. Nunca deberán saber el objetivo, excepto, por supuesto, en el caso del «enviado». —Se volvió hacia el holandés—. Padre Pieter, ¿cuánto tiempo tardará en evaluar a ese tal Scibor?


  —Sólo unos días, Su Eminencia.


  —Entonces, sugiero que nos encontremos aquí dentro de dos semanas.


  Versano movió la cabeza aceptando la proposición y acercó la silla.


  —Es probable que tengamos que comunicamos por teléfono —dijo en voz baja—. Propongo que utilicemos un código muy simple.


  Los otros también se acercaron, dejándose llevar por el espíritu de la conspiración.


  —El «enviado» conservará ese nombre —continuó Versano—. Es una palabra sin peligro. La mujer que viaje con él será la cantante. —Hizo un gesto señalando el salón principal para indicar que la inspiración le venía de las hermanas del coro—. Y Andropov, el blanco, será llamado simplemente l’uomo, el hombre.


  —¿Y nosotros? —preguntó Van Burgh—. ¿Cómo nos llamaremos?


  Hubo un largo silencio, mientras pensaban. Luego Mennini, con ima pequeña sonrisa, dio la respuesta.


  —Nostra Trinità. Nuestra Trinidad.


  A todos les pareció bien. Versano levantó su copa.


  —Nostra Trinità.


  Los otros dos repitieron el brindis; luego el padre Tocino propuso otro, mientras levantaban las copas.


  —¡Por el enviado del Papa!


  Entonces Mennini, como si estuviera decidido a no permitir que sus confabulados olvidaran las implicaciones de lo que iban a hacer, propuso con gravedad otro brindis.


  —En el nombre del Padre.


  CAPÍTULO 3


  Mirek Scibor estaba sentado en el tercer banco del segundo sendero después del reloj de la Torre, en el parque del palacio Schönbrunn de Viena. Era exactamente el lugar donde le habían dicho que debía sentarse. En el mismo banco, un poco más lejos, había una mujer mayor, gorda y vestida de negro. Llevaba un pañuelo gris sobre el pelo canoso y estaba poniendo nervioso a Mirek. Su contacto llegaría en cinco minutos y la mujer no daba señales de moverse. Hacía veinte minutos que estaba allí, tosiendo en un pañuelo arrugado. Mirek miró hacia abajo y le vio los pies enfundados en medias negras. Las protuberancias de la artritis se notaban dentro de los zapatos deformados. Además, olía a rancio, a sucio. Con desagrado, Mirek miró alrededor y su irritación disminuyó. Era su segundo día en Occidente y estaba admirado de haber escapado y de todas las maravillas que veía; y esa admiración, a ratos, casi apaciguaba el odio que sentía dentro de sí. Los grandes edificios no le impresionaban. En Polonia y en Rusia también había esa clase de edificios, igualmente valiosos por la grandiosidad y la historia. Lo que le entusiasmaba era la gente y el lujo. La gente de Viena era despreocupada y el lujo abundaba. Era lo bastante inteligente y estaba lo suficientemente informado como para saber que eso no era general en Occidente. Tenía que haber lugares con pobreza e infortunio, pero allí no se notaban. Había llegado a la ciudad encerrado en la parte trasera de un camión. Irónica o deliberadamente, el camión iba cargado de cajas de tocino ahumado. En la hora que tardaron desde la frontera a la ciudad, el olor le había impregnado la ropa y la piel, casi hasta la náusea.


  Las puertas del camión se habían abierto en la oscuridad de un patio con muros muy altos. Para entonces Mirek estaba a punto de vomitar. Un fraile le esperaba. Hizo una inclinación de cabeza y le indicó que lo siguiera.


  Con el pequeño fardo de ropa en la mano, Mirek lo siguió por un corredor abovedado. Eran las tres de la madrugada. No había nadie más. El fraile le indicó una puerta y Mirek entró. Era una habitación parecida a una celda, con una cama de metal y un colchón delgado, con tres mantas grises dobladas al pie de la cama. No había nada más. Era tan hospitalario como la celda de una prisión. Se volvió. El rostro del fraile era igualmente hospitalario. Hizo un gesto.


  —Hay un cuarto de baño y duchas al fondo del corredor. Aparte de allí, no debe moverse de esta habitación. Le mandarán comida a las siete… dentro de cuatro horas. El padre Vicario le verá a las ocho.


  Se dio la vuelta para irse. Mirek lo despidió con algo de sarcasmo.


  —Muchas gracias, buenas noches.


  No hubo respuesta. Mirek no se sorprendió. Suponía que incluso debía de ser conocido por lo que era y por lo que había hecho. La reacción había sido la misma durante todo el camino. Habitaciones desnudas y frías y rostros hostiles. Para esa gente, él era peor que un leproso. Con un leproso mostrarían compasión. A él le mostraban el rostro del deber, cumplido con disgusto.


  Pero por la mañana, el padre Vicario fue un poquito menos desagradable. Mirek, por supuesto, era un experto en la Iglesia católica, sus estructuras y su jerarquía. Sabía que el padre Vicario, ese anciano que tenía enfrente, era, después del padre Provincial, el segundo de la jerarquía. Era el franciscano más importante que había conocido durante su viaje clandestino. Podía ser que tuviera novedades para él. Y las tenía.


  —Se quedará aquí una noche más. Mañana tomará su ropa y, a la una de la tarde, deberá sentarse en cierto banco del parque. Un «contacto» se le acercará y le pedirá fuego. Usted deberá contestar, usando exactamente estas palabras: «Nunca llevo cerillas». Y entonces, deberá seguir a esa persona.


  —¿A dónde me llevará?


  El padre Vicario encogió los hombros.


  —¿A dónde? —insistió Mirek—. ¿Cuándo me encontraré con el padre Tocino?


  El anciano levantó las cejas perplejo.


  —¿El padre Tocino?


  Mirek suspiró frustrado. Recibía la misma reacción cada vez que mencionaba a ese hombre. Su viaje había sido largo, solitario, incómodo y peligroso, pero le había sostenido la terrible curiosidad de poder ver, frente a frente, al hombre que había perseguido durante años. Esa curiosidad era la única emoción que sentía, junto con el odio siempre presente. El padre Vicario debió de haber intuido algo de eso, porque le habló en tono suave.


  —Scibor, éste es su primer día en Occidente. Pero incluso en Occidente, nuestras comodidades son espartanas. Viena es una ciudad bonita. ¿Por qué no sale a recorrerla? No creo que se quede mucho tiempo. Salga y pruebe las deliciosas pastas vienesas. Camine por las calles con libertad. Respire el aire de la libertad. —Sus labios se curvaron en una sonrisa irónica—. Vaya a las iglesias y vea a la gente. Gente para la que el único temor es el temor a nuestro Señor.


  —¿Pero es seguro? —preguntó en tono dudoso Mirek.


  La sonrisa del anciano se hizo más amplia.


  —No se preocupe. No van a atacarlo. Esa gente no sabe quién es usted.


  —No quería decir eso.


  —Lo sé. Perdóneme por mi sarcasmo. En los últimos diez años, dos de nuestros frailes han estado en prisión en Checoslovaquia. —Hizo un gesto a la ventana, por la que entraba un rayo de sol que iluminaba la habitación—. Es una mañana fría de diciembre, pero muy agradable. Mézclese con la muchedumbre. Viena es un lugar seguro para usted, nadie sabe que está aquí. Vaya a comer. Tome nuestro buen vino.


  —No tengo dinero.


  —Ah, claro. —El padre Vicario abrió un cajón de su escritorio, sacó un montón de billetes, separó varios y los colocó frente al polaco—. Creo que esto será suficiente.


  Entonces Mirek había salido a las calles de Viena y había quedado asombrado.


  El convento estaba en un suburbio del este, cerca de un gran mercado. Pasó la primera hora caminando lentamente y observando. Nunca en su vida había visto tal cantidad de alimentos. Ni siquiera en su país natal en tiempos de cosecha. Y la variedad. En diez minutos se dio cuenta de que por lo menos la mitad de los productos venían de muy lejos. Plátanos, piñas, aguacates y frutos que nunca había visto o de los que jamás había oído hablar. Observó sorprendido a una mujer de mejillas sonrosadas que cuidadosamente tiraba manzanas, apenas pasadas. Le compró un paquetito de uvas y sintió la calidez de la sonrisa de la vendedora. Caminó lentamente hacia el centro de la ciudad, comiendo las uvas. Se detenía a menudo: en una oportunidad lo hizo ante el escaparate de una carnicería, meneando la cabeza con admiración frente a la cantidad de reses colgadas, los chuletones y trozos de carnes y aves amontonados. Había comido un poco de pan y queso para el desayuno, pero no tenía hambre. Estaba impresionado. Durante toda su vida había sido un comunista militante verdadero. Había leído los periódicos del Partido, escuchado los discursos y tomado parte en los debates. Sabía, por supuesto, que parte de la propaganda era solamente eso. Pero estaba seguro de sus ideas, porque también sabía que la propaganda de Occidente contenía incluso más mentiras.


  Se detuvo delante de un puesto de diarios y recorrió con la vista las distintas publicaciones en diferentes idiomas. Su mente se llenó de confusión. Retrocedió hasta la carnicería y preguntó, casi con brusquedad, si toda aquella carne podía ser comprada por cualquiera, aunque no tuviera un cargo jerárquico o cupones de racionamiento. El vendedor sonrió. Había oído esa pregunta muchas veces. De polacos, checos, húngaros, rumanos. Viena es el canal para los refugiados de Europa del Este.


  —Dinero —respondió el carnicero—. Todo lo que necesita es dinero.


  Instintivamente, Mirek estuvo a punto de buscar en su bolsillo para comprar un gran bistec que tenía frente a él. En toda su vida había comido una sola vez un bistec, cuando ese hijo de puta de Konopka lo llevó a cenar al Wierzynek, en Cracovia. Pero se detuvo. No tenía dónde cocinarlo. No importaba, encontraría un restaurante y se comería un bistec.


  De vuelta en la calle, se fijó en la gente. En las calles de Varsovia o Moscú o Praga la gente caminaba con sombría determinación. Esta gente, en cambio, caminaba rápidamente y parecía ir a algún lado. Llevaban bolsas con las compras, maletines y paquetes bajo el brazo, pero nadie tenía un aspecto sombrío. Ni siquiera los policías que dirigían el tráfico. Se detuvo para comprar un paquete de Gitanes. Una vez, un colega había recibido una caja de un jefe de la delegación comunista que los visitaba. De mala gana le había ofrecido un cigarrillo y Mirek había seguido sintiendo el aroma durante varios días. Le sorprendió encontrar esa marca en Austria, pero luego vio marcas de toda Europa e incluso de Norteamérica. Iba a comprar una caja de cerillas, cuando vio una fila de encendedores de brillantes colores y un cartel que decía «desechables». Compró uno de color azul. Siguió caminando alegremente como un chico con su primer juguete, mientras probaba el encendedor. En Alexanderplatz encontró un café, con mesas y sillas en la acera, detrás de unas mamparas de vidrio. Se sentó y una joven empleada rubia, con un vestido a cuadros blancos y rojos y un delantal blanco, le entregó el menú y con una sonrisa aguardó a que pidiera. Como todavía era temprano, decidió no estropear su apetito para el bistec prometido. Vio la palabra Apfelstrudel y lo pidió junto con una cerveza fría. Observó con placer mientras la muchacha movía las caderas entre las mesas al alejarse. Y cuando volvió la mirada a la calle, observó a las mujeres y a las niñas. Había muchas, de diferentes edades y aspectos. Al principio consideró que las más guapas eran mejores que las de Polonia. Pero luego lo reconsideró. Había mujeres igualmente bonitas en Polonia. Tal vez era porque en esas últimas semanas no había visto a ninguna mujer bonita. Entrecerró los ojos. Piernas largas con faldas cortas pero elegantes. Eso le hizo darse cuenta de que hacía meses que no estaba con una mujer. Sintió la urgencia abruptamente y con fuerza. Con tanta fuerza que su mente se volcó a la parte práctica del asunto. Razonó que debía de haber prostitutas en esa ciudad. Después de todo, había prostitutas en Varsovia y en Cracovia y en muchas, incluso en la mayoría, de las ciudades de Polonia… y esto era el decadente Occidente. Se preguntó si el dinero que le había dado el padre Vicario podría cubrir esa eventualidad. Tal vez no alcanzaría para el bistec y una mujer. Luego descartó la idea. Nunca había estado con una prostituta y la idea le resultaba repugnante. Además, nunca lo había necesitado. Sabía perfectamente que era atractivo para las mujeres. Lo era desde la adolescencia. Incluso ahora, algunas mujeres que pasaban le dirigían miradas de interés. Lo mismo hizo la rubia camarera cuando colocó el plato y el vaso en su mesa. Pudo oler el perfume de la muchacha y otra vez sintió la urgencia en su cuerpo. Notó el vello rubio de los brazos y los delgados dedos con anillos de la joven. Luego sus ojos y su olfato se vieron atraídos por el gran pedazo de pastel cubierto de nata fresca.


  Se lo comió todo y tres horas más tarde saboreaba cada bocado del bistec y cada sorbo de vino, mientras seguía pensando en la posibilidad de encontrar una mujer. Esos pensamientos se evaporaron, cuando le llegó la cuenta. Después de pagar le quedaban apenas unas monedas. Calculó que aquello le había costado lo que representaría una semana de sueldo. No le quedaba nada para ir a un café, un bar o una sala de baile donde encontrar una chica. En lugar de eso, caminó varias horas por la ciudad y luego regresó al convento. Esa noche en su celda pensó primero en el padre Tocino y luego otra vez en una mujer. Si hubiera sido un hombre menos disciplinado, podría haberse masturbado, pero esa tarde, mientras caminaba por las calles, se había prometido que la próxima vez que eyaculara sería con una mujer de verdad, cuya pasión fuera sincera.


  


  Ahora se encontraba sentado cerca de la bruja más maloliente de Viena. Frunció la nariz con desagrado e impaciencia y volvió a mirar su reloj. Faltaban tres minutos para la una. Suponía que su contacto debía de estar observándole. Sintió irritación por todo aquel arreglo. Aquello no era profesional. Lo único que le habían dicho era que estuviera en ese lugar, a esa hora. No tenía un refugio si el «encuentro» fallaba. No había un lugar o una hora alternativa. ¡Estúpido! ¿Y si esa vieja bruja era una policía? Maldijo en silencio al padre Tocino y miró alrededor tratando de divisar a su posible contacto. No había nadie que remotamente pudiera parecerlo. Un chico y una chica paseaban por un sendero cogidos del brazo, absortos el uno en el otro. En el césped, a unos cincuenta metros de distancia, frente a él, dos niños jugaban con una pelota, vigilados por una mujer de uniforme azul que Mirek supuso era la niñera. Y no había nadie más en la cercanía. Volvió a maldecir entre dientes y volvió a mirar a la vieja. Estaba revolviendo una bolsa con ropa. Entonces oyó unas voces agudas. Se giró y vio que la pelota venía en su dirección y que los niños le hacían gestos. Levantó un pie, dio un puntapié a la pelota y observó con satisfacción que la pelota volvía hasta los chicos. La niñera le gritó «Danke» y entonces una voz a su lado dijo:


  —¿Tiene fuego, por favor?


  Se giró. La vieja bruja tenía un cigarrillo. Lo miraba con una expresión que debía creerse que era de coquetería. Le revolvió el estómago. Con otra maldición para sus adentros, buscó el encendedor nuevo. Decidió darle el maldito chisme a la vieja a cambio de que se fuera. Pero aunque su mano encontró el encendedor en el bolsillo, los años de entrenamiento mental se impusieron, paralizándole la mano. No podía ser. Vaciló.


  —No llevo cerillas.


  La mujer agitó un dedo con reproche.


  —Tenía que decir «nunca», en vez de «no».


  Caramba, realmente era el contacto.


  —Tiene… tiene razón —tartamudeó—. Nunca llevo cerillas.


  La anciana miró alrededor y bajó la voz.


  —¿Así que usted es el polaco? —Lanzó una risita—. ¡Qué joven tan apuesto!


  —Sí —contestó con impaciencia—. ¿Me va a llevar a ver al… al padre Tocino?


  —No.


  —¿No?


  —No, Mirek Scibor. Ya está hablando con él.


  Las palabras tardaron varios segundos en cobrar sentido, luego se quedó boquiabierto por la sorpresa.


  —¿Usted? ¿El padre Tocino? ¿Pieter Van Burgh?


  La vieja asintió. Mirek se recuperó y observó con atención el rostro. Recordó lo poco que sabía del padre Tocino. Se sabía que tenía entre sesenta y sesenta y cinco años. De un metro ochenta de estatura, robusto y con una gran panza. Cara redonda. Aquella aparición no podía ser otra cosa que la vieja bruja que él había pensado que era. Iba a expresar su escepticismo cuando recordó la legendaria reputación del padre Tocino para disfrazarse. Observó un poco más a la mujer. Por la forma en que estaba sentada era difícil calcularle el peso. El amplio vestido negro podía ocultar cualquier tipo de corpulencia. Tenía la cara redonda, pero la llevaba cubierta de maquillaje y carmín y medio oculta por mechones de pelo gris y por el pañuelo, también gris. Pero, sin embargo, su postura y sus gestos eran los de una mujer de por lo menos sesenta años. Había una forma de averiguarlo. El vestido tenía mangas largas que le llegaban casi hasta la mitad de la mano. Se inclinó y dijo con firmeza:


  —Muéstreme sus muñecas.


  La mujer sonrió tratando de hacerse la coqueta y lentamente levantó los brazos. Las mangas se deslizaron, revelando las gruesas y fuertes muñecas de un hombre.


  Mirek sacudió la cabeza con admiración.


  —Nunca lo hubiera adivinado.


  El padre Tocino rió divertido.


  —Hace tres años estuve tan cerca de usted como ahora, en la estación de trenes de Wroclaw.


  —Puede ser —aceptó Mirek—. Pero en aquella época no iba vestido así.


  —No, llevaba el uniforme de coronel del Cuerpo de Blindados polaco. ¡Viajamos juntos en el mismo tren a Varsovia… pero yo iba en primera clase!


  Otra vez Mirek meneó la cabeza maravillado.


  La voz del padre Tocino bajó varios decibelios de su tono normal.


  —Acérquese más.


  Mirek se acercó.


  —¡Caray, cómo apesta!


  El sacerdote sonrió mostrando los dientes.


  —Mirek Scibor, debería saber que eso es un elemento primordial en un disfraz. Yo mismo preparo la mezcla. La gente se aleja de las personas malolientes y no mira demasiado a los que producen olor. Tendrá que soportarlo mientras hablamos.


  Mirek asintió.


  —Lo soportaré. Soporté un largo viaje para llegar aquí.


  —Ya lo sé. Sé por qué necesitaba escapar, pero ¿por qué insistió en verme?


  Mirek lo observaba con curiosidad.


  —¿No le preocupó el pensar… el pensar que yo podría ser un «infame» metido en su organización para comprometerlo? Sólo en el viaje ya he descubierto muchas cosas.


  El sacerdote sonrió y negó con la cabeza.


  —Ni la SB ni el KGB sacrificarían dos de sus principales oficiales para llevar adelante un plan. Además, usted ha conocido solamente media docena de nuestros contactos y los menos importantes. Por otra parte, tengo confianza en la valoración del padre Lason. Él habló varios días con usted. Me dijo que usted sentía un gran odio, en especial contra Yuri Andropov. ¿Por qué lo odia tanto?


  Al oír el nombre de Andropov, las facciones de Mirek se endurecieron. El sacerdote tuvo que inclinarse para oír su respuesta. Habló como empujado por una oleada de repulsión.


  —Descubrí que había hecho algo tan absurdo conmigo que no puede compararse con nada.


  —¿Él en persona?


  —Él dio la orden.


  —¿Y los hombres que usted mató fueron quienes la llevaron a cabo?


  —Sí.


  —¿Qué fue?


  Mirek miró el sendero de grava. Luego levantó la vista y miró a los chicos que jugaban. Abrió la boca para hablar y la cerró. Por último, dijo:


  —Primero tengo algo para usted. Digamos que es un regalo… una parte del pago por ayudarme a escapar. —Se dio la vuelta para mirar al sacerdote y otra vez tuvo que esforzarse para aceptar que no era una vieja—. Padre, tengo una lista de los sacerdotes renegados en Polonia. Sacerdotes de su organización, que cambiaron de bando y trabajan para la SB. La tengo en la cabeza, pero es larga. Será mejor que usted la escriba.


  La voz del sacerdote estaba llena de tristeza.


  —Yo también tengo buena memoria… dígame.


  Mirando al sacerdote a los ojos, Mirek recitó:


  —Comenzando por el norte: en Gydnia, padres Letwok y Kowalski; en Gdansk, Nowak y Jozwicki; en Olsztyn, Panrowski, Mniszek y Bukowski… —Siguió recitando monótonamente, mientras el sacerdote permanecía con los ojos entornados. Después de dar ciento doce nombres, Mirek calló. Se produjo un silencio y luego el sacerdote suspiró, y estremeciéndose murmuró:


  —Dios tenga misericordia de sus almas.


  Mirek preguntó con curiosidad:


  —¿Sabía de alguno de ellos?


  El sacerdote asintió.


  —De unos cuantos y sospechábamos de otros, pero… —Murmuró dos nombres y agitó angustiado la cabeza, luego respiró profundamente y habló con animación—: Esa información tiene un valor incalculable y salvará sus vidas. Ahora, Mirek Scibor, tengo algo que ofrecerle. —Se puso de pie—. Vamos a caminar un poco. Este banco es muy duro.


  Caminaron lentamente por el sendero hacia el lago, adoptando el sacerdote exactamente el modo de andar de una anciana.


  —¿Cuáles son sus planes ahora?


  Mirek extendió las manos.


  —No lo sé. Mi objetivo era encontrarlo y hablar con usted —sonrió con ironía—. ¿Tiene alguna idea?


  El sacerdote se detuvo y miró el lago. Era un espejo plano. En un extremo había lilas blancas. Tres cisnes nadaban cerca de la orilla, rivalizando en elegancia.


  —No tengo ideas —respondió el sacerdote—. Pero tengo un plan. Puede interesarle.


  —¿Qué plan?


  —Matar a Yuri Andropov.


  Mirek soltó una carcajada. Los cisnes se alejaron dejando una estela en el agua.


  —Usted se ríe —dijo alzando la voz—. Creí que odiaba a ese hombre.


  Mirek dejó de reír y lo miró con curiosidad.


  —Y es así. Daría un brazo y una pierna por matar a Andropov, pero he creído que estaba bromeando… Quiero decir, usted simplemente me dice que tiene un plan para matar a Andropov, como si hablara de un plan para ir al teatro.


  El sacerdote se volvió y siguió arrastrando los pies con sus ridículos zapatos.


  —Usted no debe de haberse enterado. Un general del KGB, Yevchenko, ha desertado en Roma.


  Mirek asintió.


  —He leído unos periódicos esta mañana. Ya sabía lo de Yevchenko.


  —Sí, claro. Bueno, pues informó a los del servicio de inteligencia italiano que Andropov y el KGB planean otro atentado contra la vida de nuestro amado Santo Padre.


  —Ah. —Mirek movió la cabeza pensativamente. El sendero bordeaba el lago y los cisnes les seguían por la derecha.


  El sacerdote explicó brevemente el plan y las razones para llevarlo a cabo.


  —¿Y el Papa lo aprueba? —preguntó Mirek confundido—. No es muy cristiano.


  —El Papa no sabe nada. El plan proviene de… bueno, de un grupo dentro de la Iglesia.


  Al oír eso, Mirek sonrió levemente.


  —Sí, puedo imaginar que se puede formar un grupo así. Por supuesto, usted me está diciendo esto porque quiere que yo sea el enviado. El asesino.


  —Sí.


  Se produjo un largo silencio, interrumpido solamente por el ruido de los pasos sobre la grava y el rumor distante del tráfico. Por último, el sacerdote habló. No en un tono persuasivo, sino de mera charla. Mirek conocía las posibilidades de su organización. Unas cien personas habían desertado. Triste, pero sólo era una gota en un balde. Había cientos de miles más. Especialistas en todos los campos. Sacerdotes encubiertos en fábricas, con dispensas especiales para casarse y tener hijos, para afianzar el engaño. Sacerdotes secretos en los gobiernos, en el campo, en las universidades, en los hospitales. Incluso dentro de los servicios secretos. Cuando hay escasez de grano soviético, el Vaticano lo sabe antes que la CIA. Cuando se produce una lucha de poder dentro del Politburó polaco, el Vaticano lo sabe incluso antes que el KGB. En ese punto, Mirek se detuvo y levantó una mano.


  —Ya lo sé. Como usted dice: ya lo sé. He pasado ocho años siguiendo y estudiando su organización. Creo que usted puede introducir un hombre en el Kremlin. Especialmente si no lo esperan. ¿Pero podrá sacarlo… con vida? ¿O eso no figura en su plan?


  —Claro que sí. Nuestros mejores cerebros están trabajando ahora en eso.


  Los labios de Mirek se movieron en una irónica sonrisa.


  —Mentes jesuitas, eso es indudable.


  —Algunos de ellos.


  —Había jesuitas en esa lista.


  —Dos.


  Siguieron caminando.


  —¿Y qué pasa si lo hago? —preguntó Mirek—. ¿Qué pasará entonces? ¿Qué me pasará después?


  El padre Tocino contestó sin vacilar.


  —Una nueva vida. Un nombre nuevo. Incluso un nuevo continente. Norteamérica o Sudamérica o Australia. La Iglesia le establecerá de nuevo… le protegerá. —Hizo una pausa y continuó—: Y por supuesto, se le pagará. Muy bien.


  Otra vez el polaco sonrió con ironía.


  —Imagínese. ¡La Iglesia católica pagando a Mirek Scibor! El dinero no es importante. El establecerse de nuevo podría ser… una cirugía plástica. —Tomó aire, levantó las manos y dijo—: Lo haré. Ya tiene su enviado papal ateo. Llevaré su mensaje. —Lo dijo con simplicidad, sin una pizca de dramatismo.


  —Bien —dijo el sacerdote.


  Otro silencio, mientras ambos hombres se concentraban en sus pensamientos.


  —Tengo un gran entrenamiento de la SB, pero no para este tipo de cosas —murmuró Mirek.


  Sin detenerse, Van Burgh señaló el banco que habían abandonado un rato antes. Había un hombre sentado, leyendo el periódico.


  —Ese hombre que está allí se llama Jan Heisl. Cuando terminemos de hablar, deberá seguirlo. No me verá nunca más. Él le dará documentos, pasaporte… auténticos… una nueva identidad. Se encargará de que viaje a otro país, al sur… a un campo de entrenamiento terrorista en el desierto. Va a tener irnos compañeros muy extraños. Del ala derecha y de la izquierda. Algunas veces incluso del mismo país.


  —¿Usted puede conseguir eso? —preguntó asombrado Mirek.


  —Claro que sí. Por supuesto, ellos creerán que lo envía otra persona. Heisl se ocupará de todo. Ellos le enseñarán veinte maneras de matar y sobrevivir. Heisl se ocupará del dinero y del equipo que necesite.


  —¿Él sabe cuál es mi misión?


  El sacerdote asintió con solemnidad.


  —Sí. Es mi mano derecha. Él, y ahora usted, son los únicos que lo saben, los únicos que lo sabrán, aparte de Nostra Trinità.


  Mirek le miró de reojo.


  —¿Entonces son solamente tres?


  —Es suficiente… y más seguro. —Tomó a Mirek del brazo, mientras caminaban como una madre pobre con un hijo próspero.


  —Ahora, dígame por qué odia a Andropov.


  CAPÍTULO 4


  El cardenal Angelo Mennini le tendió la mano, y la monja se arrodilló y le besó el anillo. Hizo una señal con los ojos a su secretario. Éste asintió y se retiró. Cuando la monja se incorporó, el cardenal le indicó amablemente una silla colocada frente a su escritorio. Luego, con un crujir de vestiduras, dio la vuelta al escritorio y se sentó en una silla de respaldo alto. Durante varios minutos estudió el rostro que tenía enfrente. No se oía más que el reloj de bronce de la pared. La monja estaba sentada muy erguida, con las manos cruzadas sobre la falda. Llevaba el hábito blanco y la cofia negra bien planchados e inmaculadamente limpios. El crucifijo que le colgaba sobre el pecho brillaba y reflejaba la luz de la lámpara. Tenía la cabeza erguida, pero bajaba la mirada con modestia.


  —Hermana Anna, míreme.


  Levantó los ojos y le miró directamente a la cara. Quería verle los ojos. Los ojos son importantes para evaluar a una persona. Le habían asegurado que esa monja era extraordinaria, pero, por supuesto, quería comprobarlo por sí mismo. Había transcurrido una semana desde que enviara instrucciones a los más importantes miembros de su Orden en Europa. Buscaba una monja con ciertas características y aptitudes. Debía tener entre veintiocho y treinta y cinco años. Físicamente fuerte y atractiva. Debía hablar con fluidez el checo, el polaco y el ruso. Debía ser resuelta y tener un carácter disciplinado. Por encima de todo eso, debía ser verdaderamente devota.


  Inmediatamente recibió informes con diversas sugerencias, pero el informe sobre ella había sido decisivo. Provenía del obispo Severin de Szeged, Hungría, un hombre cuyo juicio era muy respetado por el cardenal. Informaba que la hermana Anna coincidía con la descripción exacta, salvo que tenía sólo veintiséis años. Sin embargo, estaba seguro de que los otros aspectos compensarían con creces ese detalle.


  Mennini se dio cuenta de que era fuerte. Tenía una cara atractiva, muy atractiva. Era polaca y adivinó que debía de tener sangre tártara por sus mejillas altas, los ojos algo oblicuos y la piel olivácea. Tenía la frente alta, compensada por una boca ancha y llena y por la curva del mentón que equilibraba el conjunto. Le miró los brazos y las manos. Los dedos eran largos y delgados y supuso que su figura sería similar. No parecía incómoda por su silenciosa inspección. Le devolvió la mirada, con modestia, pero con firmeza. La interrogó durante unos pocos minutos y se enteró de que era huérfana, criada por las monjas de Zamose. Había recibido una gran influencia de la madre superiora y desde pequeña no había deseado otra cosa que ser monja. Al darse cuenta de su inteligencia, la enviaron al colegio de la Orden, en Austria. Allí desarrolló su capacidad para los idiomas y aprendió a hablar con fluidez ruso, inglés, italiano, alemán, checo y húngaro tan bien como su lengua materna, el polaco. También descubrió una segunda vocación: la enseñanza. Después de hacer sus votos finales, la enviaron de maestra a una escuela dirigida por la Orden en Hungría. Allí era feliz, el trabajo le proporcionaba una inmensa alegría y además continuaba estudiando: le interesaban en particular los idiomas orientales. Aspiraba a ser maestra en una escuela que la Orden tenía en Japón, cuando hablara el idioma con fluidez.


  Tenía la voz algo ronca, no desagradable pero sí curiosa, y también tenía una manera especial de enfatizar las palabras levantando el mentón después de terminar una frase. En irnos minutos el cardenal estuvo convencido de que el juicio del obispo Severin era correcto y podía ser aprobado.


  Puso en orden sus pensamientos y luego habló lentamente.


  —Hermana Anna, usted ha sido elegida para una misión que es de vital importancia para nuestra Iglesia y el bienestar de nuestro amado Santo Padre. —Observó su cara para ver la reacción, pero la monja le miró impasible, aunque con intensidad—. Su vida como devota hermana la ha preparado para ciertos aspectos de esta misión… pero no para otros. Va a necesitar entrenamiento. Sin embargo, antes de seguir adelante hay algo que debe ver.


  Miró a su izquierda y cogió una carpeta de cuero, grabada en oro. La abrió lentamente y miró la hoja de papel grueso y la firma al pie de la misma.


  —Supongo que sabe latín.


  —Sí, Su Eminencia.


  Dio la vuelta a la hoja y la dejó delante de ella. La monja se inclinó para leerla. Esta vez sí notó la reacción. Sus ojos se abrieron cuando vio, al final de la hoja, el círculo rojo de cera con el sello papal. Recorría el texto con la mirada y movía los labios silenciosamente, mientras traducía mentalmente del latín. «Para nuestra amada hermana Anna».


  Cuando llegó a la mitad de la página, sus labios dejaron de moverse hasta que llegó a la firma: Juan Pablo II.


  Se santiguó y miró al cardenal. Este pensó que tenía los ojos vidriosos.


  —¿Había visto alguna vez un documento como éste, hermana Anna?


  —No, Su Eminencia.


  —¿Pero lo comprende?


  —Creo que sí, Su Eminencia.


  El cardenal recogió la hoja y la miró un momento y luego la guardó en la carpeta. Como murmurando para sí mismo dijo:


  —No, no hay mucha gente que haya visto una dispensa papal de esta naturaleza. —Empujó la carpeta a un lado y levantó la vista—. En esencia, hermana Anna, esto le da una dispensa especial para dejar de lado sus sagrados votos durante esta misión. Por supuesto siempre podrá ser una religiosa en su corazón. Ahora voy a darle los detalles abreviados de su misión. Después podrá negarse, si lo desea.


  La hermana Anna miró la carpeta y dijo con su voz ronca:


  —No puedo negarme al deseo del Santo Padre.


  El cardenal asintió, aprobando.


  —Bien. Ahora, lo que voy a decirle es un secreto sagrado. ¿Comprende eso? Un secreto sagrado ahora y para siempre.


  La vio asentir solemnemente y siguió hablando en tono mesurado.


  —Hermana Anna, su misión consistirá en viajar y vivir con un hombre durante varias semanas… viajar y vivir con él como si fuera su esposa. —Vio la impresión en sus ojos y los labios que se abrían para formular una pregunta. Levantó la mano—. No, hermana. Como una esposa sólo en apariencia, pese a que deberá compartir la habitación con él y mostrar en público el afecto de una esposa. —Detectó el alivio en sus ojos—. Debo decirle que no es un buen hombre. De hecho, en muchos aspectos es maligno. Es ateo y en el pasado fue un terrible enemigo de la Iglesia. Ahora las cosas han cambiado. Aunque sigue siendo ateo, esta misión es para el bien de la Iglesia y para el bien de nuestro amado Santo Padre… —Hizo una pausa, sacó un pañuelo blanco de un bolsillo y se lo pasó por los labios delgados. Luego, con un suspiro, continuó—: También debo decirle que ese viaje la llevará, a través de Europa del Este, a Moscú. Por tanto, será peligroso. Su misión termina en Moscú y luego regresará a nosotros y tendrá nuestro eterno agradecimiento… Ahora bien, ¿desea ir?


  Respondió de inmediato.


  —Sí, Su Eminencia… ¿Pero en qué consiste exactamente esa misión?


  —Simplemente en eso, querida mía. Por supuesto, deberá ayudar a ese hombre en todo lo que sea posible. Usted viajará con él y así las autoridades pensarán que es simplemente un hombre con su esposa. Tendrá papeles que lo prueben. Básicamente usted deberá estar allí para que su viaje parezca inocente.


  —¿Y no lo es?


  Su voz adquirió un tono de firmeza.


  —Todo lo que usted tiene que saber, hermana, es que esto es para el bien de nuestra Iglesia. Usted sabe que muy a menudo debemos actuar con gran precaución en el bloque soviético.


  La observó aceptar obediente. Satisfecho, abrió un cajón, sacó un sobre y se lo alcanzó.


  —Mañana debe presentarse a las ocho en el Collegio Russico en la Via Carlino Cattaneo, aquí en Roma. Allí encontrará al padre Van Burgh y se pondrá bajo sus órdenes. Él le dirá más cosas. Está a cargo de la misión y supervisará su entrenamiento en los próximos días.


  Miró el reloj y se puso de pie. La hermana le imitó. El cardenal dio la vuelta al escritorio, le cogió las manos y le dijo cordialmente:


  —Va a ser difícil, hermana Anna; algunas veces, muy molesto. Pero recuerde lo que le dije. En su corazón siempre será una religiosa.


  —Lo recordaré siempre, Su Eminencia —murmuró—. Por favor, deme su bendición.


  Así lo hizo, y ella le besó el anillo. Al acompañarla a la puerta, sonrió.


  —Por supuesto, durante este tiempo deberá usar su nombre de nacimiento. ¿Es Ania, no?


  —Sí, Su Eminencia. Ania Krol.


  —Ania. Es un nombre muy bonito.


  No había terminado de cerrar la puerta, cuando sonó el teléfono. Con un suspiro de cansancio cruzó la habitación y respondió. Su secretario le informó que los soffrigenti estaban allí. Suspiró otra vez y le dijo que esperara diez minutos y luego les hiciera pasar. Se sentó y trató de ordenar un poco su mente. Su elección como cabeza de los cien mil de la Orden había tenido lugar seis meses antes, y eso le traía mucho más trabajo y problemas de los que había imaginado. Cada tanto recibía pequeñas delegaciones de los que la Orden llamaba soffrigenti. Eran sacerdotes que, durante su trabajo por todo el mundo, habían sufrido mucho. Algunos habían estado durante muchos años en prisión, otros habían sido torturados o mutilados. Otros dedicaban la vida a solitarios y obsesivos estudios. La política de la Orden era que, cuando podían, esos sacerdotes iban a Roma para recibir el agradecimiento del superior y su bendición. Allí tenía una de esas delegaciones, formada por sacerdotes que habían sufrido en el bloque soviético.


  Mennini era bien consciente de que lo que les dijera sería recordado para siempre. Cada palabra tendría un profundo significado. Debía ser para ellos un padre, una madre y una roca en la cual apoyar su fe. La devoción real de estos hombres era, por supuesto, hacia el Santo Padre, pero se canalizaba a través de él. Le molestaba repetirse en esas ocasiones y luchaba por encontrar palabras que sonaran frescas e inspiradas. Era difícil. No podía apartar la mirada de la carpeta de cuero que estaba sobre su escritorio y el documento que contenía. La abrió y lo leyó otra vez. Le maravillaba la perfección de la firma y el sello. Los había visto muchas veces. No había ni una vacilación en el trazo. El padre Tocino era verdaderamente un genio. Esa reflexión se vio reemplazada por otra. Por usar este documento y por todo lo que ello suponía, él, el cardenal Angelo Mennini, estaba cometiendo un pecado mortal. ¿Sería una señal para probar su verdadera fe?


  Muy preocupado, abrió un cajón y dejó la carpeta. Lo cerró y guardó la llave en un bolsillo interior de su sotana, deseando encerrar también sus pensamientos. Volvió a pensar en las palabras que debía pronunciar, pero era inútil. Tenía que confiar en que sus visitantes le inspiraran.


  Lo hicieron. Siete hombres ancianos llenaron la habitación. El más joven tenía un poco más de sesenta años. El mayor, aproximadamente ochenta. Mennini los saludó por su nombre, mientras le besaban el anillo. El más anciano, el padre Samostan de Yugoslavia, trató de arrodillarse. Con amabilidad, Mennini lo levantó y lo abrazó, y luego lo llevó lentamente hacia un asiento cómodo. Los otros se acomodaron en dos sofás. Ya les habían servido refrescos en la antesala. La audiencia no debía durar más de diez o quince minutos. Mennini les observó detenidamente. Siete puntas de los tentáculos de la Orden. Estaban en la vanguardia de la guerra de la Orden, pero no parecían guerreros. Tan sólo siete hombres encorvados. Allí estaba Botyan de Hungría. Durante cuarenta años sacerdote, clandestino, cazado y perseguido por una vida solitaria; calvo, de rostro cadavérico y ojos hundidos. ¡Pero qué ojos! Estaban iluminados por la fe, la honestidad y la determinación.


  A su lado, estaba sentado Klasztor de Polonia. Dieciocho años en el Gulag. El padre Tocino le había ayudado a salir cinco años atrás. Se había negado a un cómodo retiro en Occidente y, en cambio, insistió en seguir con su trabajo pastoral en su tierra natal. Un trabajo pastoral peligroso. Mennini conocía las historias de todos esos hombres. Como era previsible, le llamó la atención la figura huesuda que estaba sentada al final de uno de los sofás. Ese hombre era el padre Jan Panrowski, el más joven del grupo. Pero no lo parecía. Tenía el frágil cuerpo retorcido por una terrible artritis, el pelo blanco y bajo la mejilla derecha, cuatro cicatrices paralelas. Mennini había visto varias veces a los otros sacerdotes, pero a él no le había visto nunca. Sabía que era el que más había sufrido de todos ellos. También polaco, había estado en un campo de concentración nazi en 1941 porque proporcionaba comida a la Resistencia. Escapó milagrosamente y se dirigió al Este, donde otra vez trabajó con la Resistencia, pero, a los ojos de los rusos, en el bando que no debía. Cuando los llevaron a Varsovia, fusilaron a la mayoría de su grupo. Otra vez lo perdonaron, hasta cierto punto. Le enviaron más al Este, a la misma Rusia, donde durante siete años le hicieron trabajar como un esclavo. Combinó su trabajo con un gran esfuerzo para dar consuelo espiritual y amor a sus compañeros de esclavitud. Con la muerte de Stalin, fue uno de los pocos afortunados que fue liberado y la Orden pudo llevarlo a Roma. Sin embargo, como Klasztor, rehusó aceptar la comodidad de una vida segura y en 1958 se fue a trabajar como sacerdote clandestino a Checoslovaquia, el país del bloque soviético que con más violencia se oponía a la Iglesia. Durante dos años trabajó en una fábrica de maquinaria agrícola, en Liberes, y luego lo atraparon una tarde, rezando el Angelus. Pasó los siguientes dieciocho años en confinamiento solitario en la conocida prisión Bakoy, en Kladno. Solitario confinamiento, excepto cuando le llevaron a la sala de torturas. Lo dejaron en libertad en 1980. Después de pasar seis meses en un hospital en Roma y seis meses en un monasterio cerca de la residencia de verano del Papa en Castel Gandolfo, había pedido una audiencia con el que entonces era cabeza de la Orden para suplicarle que le permitiera volver a su ciudad natal en Polonia, Olsztyn. Su madre y una tía, ambas de noventa años, todavía vivían y quería cuidar de ellas. La ciudad tenía también un antiguo seminario, donde él deseaba enseñar. De mala gana, le dieron la autorización. Esa ciudad era también uno de los conductos de Van Burgh para salir de Rusia y en ocasiones había sido de gran ayuda. Varias veces los viajeros pasaron al otro lado con un cargamento de tocino.


  Ahora estaba sentado como un gorrión encorvado, con los ojos puestos en su superior. Ojos que dejaban adivinar los recuerdos de dolores pasados.


  Mennini miró todos esos rostros y trató de penetrar en su mirada. Las frases que había pensado se desvanecieron en un mar de compasión. Comenzó a decir:


  —He tratado de ser humilde ante…


  Entonces se detuvo. No bajó la cabeza. Permaneció erguido, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  Las lágrimas eran más elocuentes que las palabras. Sus visitantes sabían que era un hombre austero y poco emotivo. Al ver las lágrimas y la humildad que se reflejaba en sus ojos húmedos, todos lloraron como respuesta. Todos, excepto el padre Panrowski. Se encogió sobre sí mismo y se hundió aún más en el asiento. Bajó el mentón hacia el pecho, como si volviera a experimentar dolor físico. Ya había derramado todas las lágrimas.


  El cardenal se recobró. El padre Botyan le ofreció un pañuelo que aceptó con una débil sonrisa. Se secó los ojos y la cara y, cuando iba a devolvérselo, el anciano sacerdote simplemente sonrió y negó con la cabeza. Mennini lo guardó con gesto de agradecimiento. Entonces completó su frase.


  —He tratado de ser humilde ante la fe y el sufrimiento de ustedes.


  Oyó los murmullos de modestia. Ahora las palabras le salían fácilmente. Con una voz viva, habló de los mártires y santos de la Orden y de cómo esa fe y esa devoción habían cambiado la historia, la faz y la manera de pensar del mundo. Les habló como si fueran sus iguales, y sobre sus esperanzas para el futuro, tanto de la Orden como de la Iglesia. Les pidió que rezaran por el Santo Padre.


  Dijeron juntos una corta plegaria y luego les dio la bendición. Por su expresión supo que les había dado lo que venían a buscar. Se dio cuenta de que había recibido de ellos el amor y la inspiración.


  Observó cómo el padre Panrowski arrastraba su cuerpo encorvado y, de repente, comprendió que podía hacer un regalo muy valioso a este hombre envejecido y que hacerle este regalo le daría a él un gran consuelo. Le pidió que se quedara unos minutos más.


  Cuando la puerta se cerró, cogió al padre del brazo y lo acompañó a una silla de respaldo alto. Cuando Panrowski, con expresión intrigada, se acomodó, el cardenal dijo:


  —Padre, todos estamos conmovidos por sus sufrimientos y su fe. Me sentiría muy honrado si quisiera oír mi confesión.


  Al principio el sacerdote pareció no entender. Levantó la cabeza y preguntó.


  —¿Confesión?


  —Sí, padre, mi confesión.


  El padre Panrowski estaba confundido. Había oído que a veces sucedían estas cosas. Incluso que el Santo Padre algunas veces se lo pedía a un humilde sacerdote.


  —Pero Eminencia… —tartamudeó—. Yo… yo no soy nadie…


  —Padre, no hay nadie más valioso en nuestra amada Iglesia.


  El cardenal cogió una silla baja y se sentó. Estrechó las manos del sacerdote e inclinó la cabeza.


  —Por favor, padre.


  El padre Panrowski oyó su propia voz. Un ronco susurro.


  —¿Qué recuerda?


  El cardenal habló en voz baja, humilde pero resonante.


  —Padre, perdóneme porque he pecado. He dejado que mi temperamento y mi impaciencia dominaran mi misión pastoral. En ocasiones, no he sabido comprender la fragilidad de los que me rodean y me ayudan.


  El sacerdote respiró aliviado. Esa sería la confesión de las faltas naturales de una personalidad poderosa cuyo intelecto ocasionalmente oscurecía su compasión.


  Así que le escuchó comprensivo y le amonestó afectuosamente. Supuso que ya había terminado, pero el cardenal seguía sentado, con la cabeza inclinada. Tal vez pasaron uno o dos minutos. El cardenal levantó apenas la cabeza. Miraba el escritorio. El sacerdote sintió que le apretaba la mano. Mennini respiraba profundamente. Volvió a bajar la cabeza y habló en un susurro. Habló de algo que estaba mucho más allá de cualquier infracción. Preguntó con dolor si estaba realizando un acto de Dios o un acto de supervivencia y si ambos podían ser compatibles. Era el ruego que alguien que sufría un poco hacía a otro que había sufrido demasiado.


  El sacerdote se puso rígido. Pasaron varios segundos, marcados por el suave tictac del reloj. Era demasiado para el sacerdote, pero era el confesor y debía encontrar las palabras. Palabras de consuelo, palabras de comprensión. Era lo que se esperaba de él. Lo que le estaban suplicando. Era tan viejo como el hombre que tenía a sus pies, pero infinitamente más viejo en lo que se refería a la fe, la verdad, el dolor y la realidad. Bajó la cabeza y dijo suavemente:


  —Hijo mío, sí, hijo mío, es malo hacer el mal por lo que se cree que es correcto. Pero es malo no hacer nada contra el demonio. Pecamos porque somos humanos y Nuestro Señor lo entiende y lo juzga… y Él te perdonará.


  Notó cómo se aflojaba la presión de las manos. El cardenal levantó lentamente la cabeza y se hizo la señal de la cruz. Luego levantó el crucifijo de oro y besó la pequeña imagen.


  Se pusieron de pie y el cardenal acompañó al sacerdote hasta la puerta. En silencio el sacerdote bajó la cabeza y besó el anillo del cardenal. Luego enderezó su cuerpo retorcido y le miró a los ojos. Le dirigió una mirada comprensiva.


  —Eminencia, voy a rezar por usted.


  —Gracias, padre. Que tenga un buen viaje. Que Dios le acompañe.


  Cuando se cerró la pesada puerta, Mennini se llevó la mano al costado y tocó el bolsillo secreto donde tenía la llave. También sintió una sensación de alivio.


  CAPÍTULO 5


  —¡Usted es muy hermosa, demasiado hermosa!


  —Lo lamento, padre.


  El padre Tocino rió.


  —Ah, me pregunto si alguna mujer ha dicho eso antes en toda la historia de la humanidad.


  Se puso de pie, dio la vuelta al escritorio y lentamente caminó alrededor de ella. Ania Krol permaneció muy rígida, con expresión preocupada.


  Una monja de mediana edad permanecía en un rincón con una sonrisa en los labios.


  —¡La hermana Anna está maravillosa!


  Van Burgh se detuvo frente a ella.


  —Ania —dijo con firmeza—. ¡Desde ahora se llamará Ania! Su nombre volverá a cambiar en su momento, pero usted y ella deben recordar que la hermana Anna temporalmente no existe.


  —Sí, padre. —Su expresión era dubitativa, pero no avergonzada—. Pero ¿por qué demasiado hermosa?


  El padre suspiró.


  —Porque la belleza atrae la atención. Y eso es lo último que queremos.


  Permaneció frente a Ania y la observó detenidamente. Iba vestida con una blusa blanca, una falda plisada azul oscuro y zapatos negros de tacón alto. Sacudió la cabeza.


  —Mando a buscar al Este ropa y cosméticos diseñados por buenos miembros del Partido y hechos por proletarios para el proletariado, y usted parece salida de las cubiertas de una revista de modas. ¿Se imagina lo que harían con usted los modistas de Roma o París?


  —Pero ¿qué puedo hacer, padre? —preguntó.


  Sin responder a su pregunta, dio otra vuelta para mirarla.


  —Es el cabello —dijo finalmente—. Realmente es su corona de gloria.


  Su cabello era espeso y largo y tan negro que parecía brillar con destellos de ébano azul. Le caía sobre los hombros como una campana oscura.


  —Tenemos que teñirlo —afirmó tajante.


  —¡Oh, no! —gritó la monja desde su rincón—. Sería un crimen.


  —Silencio —la regañó—. Pero primero debemos cortarlo. Creo que al estilo paje. Pero que tenga un poco de forma. El hombre que se supone es su esposo tiene buen aspecto… y me atrevo a decir que es lo bastante atractivo como para tener una esposa atractiva. Pero no puede ser tan hermosa como usted.


  Le observó las piernas. No eran ni delgadas ni gruesas, sino graciosamente torneadas, con tobillos esbeltos. Los tacones altos acentuaban las curvas.


  —Los tacones altos se deben suprimir —anunció—. Zapatos cómodos y planos.


  Ania casi ni lo oía. Le sabía mal lo del pelo. Sabía que era su única vanidad femenina. De niña, las monjas se lo cepillaban, arreglaban, admiraban y le enseñaban a cuidárselo. Por la noche, antes de dormirse, y por la mañana, antes de las oraciones, debía cepillárselo cien veces; sentía placer cuando le rozaba el cuello y los hombros, movía la cabeza hacia los lados, y lo dejaba que se meciera como una flor oscura bajo la brisa. Luego lo cubría con la cofia como si doblara y escondiera una brillante pieza de ónix en un blanco pañuelo.


  —Vamos a volverla un poco más llamativa, es la moda ahora en el Este —dijo Van Burgh señalando sus dedos—. Nada de laca transparente en las uñas; tienen que ser de un rojo algo fuerte y más color en las mejillas… y los labios más pintados y de un tono más oscuro. Ah, y pulseras de metal brillante en las muñecas y una cadena barata plateada para el cuello con la letra «A».


  Volvió a dar la vuelta, viendo esta vez, evidentemente en su imaginación, una mujer diferente. Se detuvo otra vez frente a ella.


  —Y unos cinturones finitos de cuero con hebillas brillantes, sólo lo bastante anchos como para ser de buen gusto. —Volvió a mirarle el cabello—. Vamos a necesitar dos o tres pelucas de diferentes cortes y colores… obviamente con el color de su piel no pueden ser rubias. Castaño rojizo, un tono oscuro apagado y otra por el estilo. Ania, quítese los zapatos y camine por la habitación.


  Obedeció y caminó frente a él. Van Burgh suspiró otra vez.


  —Camina como una monja.


  —Soy una… ¿Cómo camina una monja?


  —Así.


  El sacerdote levantó la cabeza, echó hacia atrás los hombros, puso las manos a los costados y con pasos cortos cruzó la habitación con expresión piadosa en el rostro. Las dos mujeres rieron sorprendidas. Ante sus ojos, la sotana marrón se había convertido repentinamente en un hábito blanco. Van Burgh era un perfecto mimo y hubiera podido ganar una fortuna en el escenario. Parecía exactamente una piadosa y modesta monja.


  —Entonces, ¿cómo debo caminar?


  —Así.


  Toda su postura cambió. Incluso antes de dar un paso, ya era una mujer joven, conocedora de su aspecto y sensualidad. Los brazos y las manos se movían de forma diferente. Se arregló un imaginario mechón de pelo y caminó. Se balanceaba. Miró a la derecha y a la izquierda. Su codo izquierdo iba doblado al costado como si llevara un bolso.


  Otra vez las dos mujeres rieron, pero luego Ania se quedó pensativa. Había visto la enorme diferencia.


  —Pero, padre, yo no tengo su talento. ¿Cómo voy a aprender a caminar así?


  —Yo le enseñaré, Ania. También pasará un tiempo andando por las calles de Roma; observando cómo caminan otras mujeres y cómo hablan entre ellas… y con los hombres. Observará cómo hacen sus compras y usan el teléfono o llevan paquetes. Tendrá que mirar las cosas de manera diferente a como solía hacerlo. Hará eso por las mañanas, cada mañana de la semana próxima. Irá a los cafés y viajará en autobús. Recorrerá los grandes hoteles y visitará las atracciones turísticas. ¿Tiene amigos en Roma?


  Su cabello se agitó al mover la cabeza.


  —No, padre.


  Frunció el entrecejo. Debía acostumbrarse a la conversación de la gente fuera de la Iglesia.


  —Voy a organizar encuentros con hombres y mujeres. Tomará café, almorzará con ellos y… sí, algunas veces, una copa y una cena por la noche.


  —Yo no bebo, padre.


  —Por supuesto que no, Ania. Sólo alguna bebida floja… y a esas personas les dirá que es una monja que acaba de renunciar a sus votos.


  Contrajo los labios.


  —Puede estar seguro de que no lo haré.


  El sacerdote suspiró.


  —Ania, escúcheme. En los próximos días tenemos que crear un disfraz convincente para usted. Pero va a tomar tiempo. Tendrá mucho que aprender y recordar. Hará eso por la tarde y la noche, junto con otras cosas que serán necesarias y útiles. Y entre tanto, se acostumbrará al mundo de fuera del convento. Por eso es importante que su disfraz temporal sea el de religiosa que ha renunciado a sus votos.


  Ania respondió con terquedad.


  —¡No lo voy a soportar!


  Los ojos del padre Van Burgh centellearon. Miró a la monja que estaba en el rincón.


  —Por favor, espere afuera, hermana.


  Con una mirada de comprensión hacia Ania, la monja obedeció.


  El sacerdote se sentó tras su escritorio. Señaló la silla de enfrente. Ania se sentó y se arregló la falda tapándose tímidamente las rodillas.


  Van Burgh habló rápidamente. Con palabras bruscas y terminantes.


  —Usted tiene una dispensa papal para suspender sus votos temporalmente. Pero el Papa no tiene la intención de que usted suspenda la obediencia a sus superiores.


  Se produjo un silencio. A continuación, Ania levantó la mirada.


  —Lo siento, padre —dijo.


  La voz respondió con dureza.


  —¡No sea tan pacata! Usted no es una monja, Ania.


  Irguió la cabeza y Van Burgh vio su determinación. Lo miró a los ojos y dijo con energía:


  —Lo siento.


  —Muy bien. Así que hasta que tenga que representar su papel permanente, le dirá a cualquiera que le pregunte que es una monja que ha renunciado a sus votos. Hace muy poco.


  —Sí, padre.


  Suavizó un poco el tono.


  —La gente que le voy a presentar no preguntará nada. Le diremos que es muy sensible a ese tema.


  —Gracias, padre.


  Otra vez estudió su rostro durante irnos minutos, evaluándola. Luego se decidió.


  —Ania, sé que tiene usted fuerza, carácter e inteligencia. Pero, naturalmente, los años de reclusión y devoción la han vuelto sensible a ciertos aspectos. Esa sensibilidad, a menos que la controle y la disimule, puede ser peligrosa para usted y para el hombre que viajará con usted y, naturalmente, para su misión. Ahora bien, si veo que no puede ocultar o controlar ese aspecto, entonces no la enviaré. Tendré que buscar a otra persona.


  Consideró lo que había escuchado y asintió. Otra vez notó su fuerza interior. Le respondió con firmeza.


  —Lo comprendo muy bien, padre. Me controlaré y lo ocultaré.


  —Espero que sí. —Jugueteó con un abrecartas de marfil—. Ania, usted debe de haber visto películas modernas en el convento, pero fueron seleccionadas por la madre superiora. También debe de haber leído libros, pero también seleccionados. Incluso lo que oía por radio o veía en televisión. —Hizo un amplio movimiento con el brazo—. Fuera es diferente. La censura prácticamente no existe en Occidente. Verá y oirá cosas que le harán preguntarse qué ha sucedido con la civilización.


  —Padre —dijo—, me he pasado la vida en un convento, pero no desconozco las inclinaciones del mundo occidental. Usted me preguntó si tenía amigos y le dije que no. Mis amigos son, y siempre lo han sido, mujeres como yo. Algunas veces, padre, lo he lamentado, porque tenía curiosidad por ese otro mundo… pero he estudiado continuamente. Creía que mi curiosidad se vería satisfecha en el futuro. Así que ahora agradezco esta oportunidad.


  —Bien. —Abrió una carpeta, la examinó durante un momento y luego agregó en tono resuelto—: Ania, usted es una notable lingüista. Ahora dígame, ¿cuál es la palabra rusa para «follar»?


  Vio que se agitaba en la silla, con los ojos dilatados por la impresión que luego se convirtió en furia hacia sí misma al darse cuenta de que había fracasado en la primera prueba. El sacerdote permaneció en silencio, dejando que digiriera la lección. Se inclinó hacia delante para contestar.


  —Padre, mi instrucción la recibí en la Orden. No nos enseñaron esas cosas… pero… conozco la palabra «copular».


  —Magnífico —dejó caer el abrecartas y volvió a hacer un gesto con el brazo—. Dígale a alguien de allá «copular» y van a sospechar. —Se inclinó y anotó algo en la carpeta—. Vamos a tener que ampliar su vocabulario. Eso será embarazoso para uno de nuestros lingüistas de aquí… pero no necesitará ocultarlo o controlarlo. —Dejó el lápiz y miró el reloj—. ¿Tiene alguna pregunta, Ania?


  —Sólo una, padre. Su Eminencia, el cardenal Mennini, me dijo que el hombre con el que voy a viajar… como su esposa… es un hombre malvado. ¿Habrá mucho peligro para mí durante el viaje?


  Van Burgh extendió sus gruesas manos.


  —Ania, cualquier viaje clandestino por Europa del Este implica peligro.


  —Me refiero al hombre, padre.


  —Oh —vaciló—, ¿quiere decir peligro físico?


  —Me refiero a violación, padre.


  Levantó las cejas.


  —Creo que no… Quizás, aunque no lo creo probable, trate de seducirla. No tiene moral, por lo que sabemos… pero violación, no, creo que no.


  —No tengo miedo —dijo tímidamente—. ¿Pero no sería posible que siguiera unos cursos de defensa personal… judo o algo parecido?


  Negó con la cabeza apesadumbrado.


  —Ania, ese hombre es muy fuerte físicamente y está muy bien entrenado. En este momento, está siguiendo un curso que lo preparará para matar. En caso de que se presentara esa posibilidad, tendría que contar con su juicio y su inteligencia.


  Ania asintió con sobriedad.


  —Ahora deberá ir a la peluquería.


  Ania se puso de pie y, mientras se dirigía a la puerta, Van Burgh preguntó:


  —¿Cuál es la palabra rusa para decir «mierda»?


  Respondió de inmediato por encima del hombro.


  —Guwno. —Luego cruzó la habitación, balanceando las caderas y el pelo. Cuando iba a abrir la puerta, el sacerdote la llamó:


  —Ania.


  La muchacha se giró. Van Burgh la miró con firmeza y algo de pena, y luego hizo un gesto de aprobación con la cabeza:


  —Muy bien.


  CAPÍTULO 6


  El SS Lydia atracó en Trípoli al anochecer. De propietarios y tripulación chipriota, hacía viajes regulares por el triángulo comprendido entre Limassol, Trieste y Trípoli, llevando carga general. Mirek había abordado el barco clandestinamente en Trieste, en plena noche, tres días antes. Un viaje corto, pero se alegraba de haberlo terminado, pues lo había pasado encerrado en una inmunda cabina de proa y abandonado a sus pensamientos. La comida era detestable y el aire fétido. El único contacto con la tripulación tenía lugar cuando le llevaban la comida.


  Durante el trayecto, sus pensamientos se centraban a menudo en el padre Tocino. Era sorprendente que hubiera podido organizar para Mirek, el futuro asesino del líder de Rusia, un curso de entrenamiento terrorista en un campamento en el desierto de Libia. El mismo campo, le informó el padre Heisl con una irónica sonrisa, donde entrenaron a Ali Agca para su atentado contra la vida del Papa. Heisl le aseguró que nadie con autoridad en el campamento le interrogaría sobre sus antecedentes. Ellos simplemente habían informado que era un extranjero reclutado para una célula de las Brigadas Rojas. Sus credenciales estaban en orden. Ese campo entrenaba terroristas sin discriminación alguna. En los cuatro días que transcurrieron entre su encuentro con Van Burgh en el parque, en Viena, y la subida a bordo del SS Lydia, sucedieron muchas cosas.


  Había viajado desde Viena a Trieste en un coche con el padre Heisl. El sacerdote conducía como un hereje. Cuando en una ocasión Mirek le hizo notar que acababan de pasar los ciento sesenta kilómetros por hora, el sacerdote hizo una mueca, señaló la medalla de San Cristóbal colocada en el tablero y dijo:


  —Tenga fe. —Fue un consuelo muy insuficiente para un ateo.


  Mirek resopló indignado.


  —¿Se ha enterado de que Cristóbal ya no es santo?


  Heisl había vuelto a sonreír, encogiéndose de hombros.


  —No importa. Me cuida desde hace muchos años.


  El sacerdote habló durante todo el viaje. Primero le explicó lo que aprendería en el campo de entrenamiento. La clase de gente encargada de la instrucción. Mirek debía prestar atención y aprender bien. Era un asunto muy costoso. Con el transporte, más los costes de instrucción, la Iglesia gastaría casi quince mil dólares. Mirek había quedado impresionado y le había hecho notar que el terrorismo no era barato. Heisl estuvo de acuerdo y le explicó que ese lugar era sólo uno de los doce que había por todo el Oriente Medio. En cualquier momento del año, había entre veinte y treinta «estudiantes» entrenándose. Esos campos eran y debían ser la guardería del terrorismo europeo y árabe. Tanto de la derecha como de la izquierda. El hombre que lo arreglaría todo era el líder de la célula de las Brigadas Rojas en Trieste. Su célula se especializaba en transporte y entrenamiento. Otras células se ocupaban de las armas, conseguían fondos atracando bancos o se especializaban en secuestros y asesinatos con fines políticos. Este hombre creía que el padre Heisl era el cabecilla de la célula del grupo alemán del Ejército Rojo. Habían trabajado juntos una vez y el padre Heisl le había pagado bien. Cuando Mirek le preguntó por qué servicio le había pagado, recibió por respuesta un gesto con los hombros y una mirada que significaba que se metiera en sus propios asuntos.


  Justo antes de llegar a la frontera italiana, el sacerdote le mostró su nuevo pasaporte. Su nombre era Piotr Poniatowski. Había escapado a Occidente hacía doce años y siete años después le concedieron la nacionalidad francesa. El lugar de nacimiento era Varsovia, la fecha, dos años anterior a la suya. Mientras pasaba las páginas mirando los sellos y visados, Heisl le hizo notar:


  —Es perfecto. Ese hombre existió. Nació en Varsovia en esa fecha. Murió en un accidente de coche, cerca de París, el año pasado.


  —¿Conducía usted?


  El sacerdote sonrió.


  —No. Nunca tengo accidentes.


  Pasaron por el puesto fronterizo sin problemas y media hora más tarde llevaban las maletas a una casita en un barrio pobre cerca de los muelles. La casa la cuidaba una anciana vestida de negro. Mirek supuso que pertenecía a una orden religiosa laica. Casi no hablaba, pero les preparó un excelente almuerzo. Después de comer, Mirek durmió la siesta y el sacerdote salió para ocuparse del asunto.


  Se quedaron tres días en la casa. Mirek había querido salir a conocer la ciudad. Tal vez a encontrar una mujer. Eso no se lo dijo a Heisl, pero aun así el sacerdote se había opuesto tajantemente. El lugar en el que se hallaban era un punto de paso para Mirek, tanto para ir como para regresar. Era aconsejable no dejarse ver en los lugares de paso, en especial en uno como Trieste, una ciudad muy internacional utilizada por los servicios de inteligencia tanto de Oriente como de Occidente. Así que mientras Heisl entraba y salía, Mirek se entretenía mirando la televisión, leyendo revistas y comiendo muchas pastas. Durante sus conversaciones, Heisl trazaba las distintas rutas posibles que podrían usar para llevarlo hasta Moscú. No era necesario, ya que la elección se haría cuando llegara el momento. Mirek había preguntado señalando su pasaporte francés:


  —¿Y por qué no cojo un vuelo de Air France, como turista o como hombre de negocios?


  Heisl sacudió la cabeza con firmeza.


  —Puede que tenga que quedarse mucho tiempo en Moscú, antes y después del hecho. A los turistas y a los hombres de negocios se les controla siempre. No debe haber ninguna constancia de su entrada en la ciudad o en el país. Pero no se preocupe, nuestro trabajo es hacerlo entrar y sacarlo de allí… y lo haremos. Nuestros mejores cerebros trabajan en eso.


  La tercera noche, Heisl le trajo una pequeña maleta de lona negra. Se la entregó a Mirek y le dijo que guardara sus artículos de aseo, ropa interior, pañuelos y una muda de pantalón y camisa. Debía estar listo para partir a medianoche. Diez minutos antes de la hora, entró en la habitación de Mirek y recogió el resto de su ropa.


  —¿Dónde está su pasaporte?


  Mirek señaló la maleta de lona.


  —Démelo. No lo va a necesitar.


  Mirek abrió la maleta y se lo entregó. El sacerdote lo guardó en un bolsillo interior y se dirigió hacia la maleta.


  —¿No hay nada más que su ropa y las cosas de aseo?


  —Nada más.


  Satisfecho, el sacerdote echó el cierre de la maleta.


  —Hay un termo con café caliente en la cocina. Lléveselo. Va a ser una noche muy larga.


  Salieron justo después de medianoche. Esta vez, Heisl condujo su Renault lentamente, mirando constantemente por el espejo retrovisor.


  —El momento de mayor peligro —señaló— es cuando uno hace contacto con otro grupo, cuya seguridad puede haber sido minada. Los servicios antiterroristas italianos se han vuelto muy expertos. Algunas veces se infiltran en esas células y simplemente se ocultan durante un tiempo, confiando en poder descubrir a otros.


  Mirek conocía ya esa técnica, ya que la había usado muchas veces.


  —¿Y qué sucederá —preguntó— si nos atrapan haciendo el contacto?


  —Sería muy embarazoso —aceptó el sacerdote—. A propósito, desde ahora hasta que vuelva a verlo dentro de un mes, su nombre es Werner. Sólo ése. No debe responder a ningún otro nombre.


  —¿Y mi nacionalidad?


  —No tiene ninguna. Es simplemente un miembro del terrorismo internacional.


  Dieron una amplia vuelta alrededor de la ciudad y finalmente volvieron al área del muelle. El sacerdote comprobó la hora y se internó por una calle estrecha entre enormes depósitos. La mayoría de las luces de la calle no funcionaban y se formaban largas sombras oscuras sobre los altos muros. Heisl detuvo el Renault y apagó las luces. Dejó el motor encendido. Eso fue lo único que se oyó durante cinco minutos; luego, delante de ellos se oyó un chirrido al abrirse la puerta de un almacén. Apareció una figura en sombras. Después de un momento aparecieron dos puntos de luz. El sacerdote se inclinó hacia delante y encendió y apagó dos veces las luces del coche como respuesta. Luego buscó en la guantera y entregó a Mirek un grueso sobre color castaño.


  —Dele esto. Lo veré aquí a su regreso. Buena suerte.


  Se estrecharon la mano. Mirek buscó su maleta y abrió la puerta. Sin mirar hacia atrás, caminó hacia el almacén. Al llegar, oyó que el sacerdote aceleraba el coche y se alejaba. El hombre que le esperaba era joven, de poco más de veinte años. Tenía un aspecto honesto de buen estudiante.


  —¿Werner? —preguntó.


  Mirek asintió y el joven le hizo pasar. El almacén estaba lleno de cajas de madera. Estaban cargando tres de las más grandes en la plataforma de un camión. Dos hombres mayores, en mono, se ocupaban de hacerlo.


  —¿Tiene algo para mí?


  El joven tenía un tono de voz educado, incluso culto. Mirek le entregó el sobre. Lo abrió inmediatamente con la uña del pulgar y sacó un fajo de billetes. Mirek vio que eran billetes de cien dólares. Los contó rápidamente. Luego asintió satisfecho, se aproximó a los dos hombres y les dio varios a cada uno. Se volvió hacia Mirek.


  —Venga y le explicaré.


  Se dirigieron hacia la parte trasera del camión. Una de las cajas de madera tenía un lado abierto. En el exterior había flechas que señalaban hacia arriba, junto con la silueta de una botella de vino y la palabra «frágil». Mirek escudriñó el interior. Estaba recubierto de espuma de goma. Había una silla de plástico fijada al fondo y, al lado, una gran jofaina clavada en el suelo. El joven hizo un gesto.


  —Hará la primera parte del viaje aquí. Sale dentro de diez minutos. Tardarán quince minutos con el control de aduana. Durante la hora siguiente no sucederá nada. Luego pasará dos o tres horas antes de que el embalaje sea cargado por una grúa. Si se balancea mucho, puede apoyar los brazos y las piernas en los costados —explicó—. El barco debe hacerse a la mar a las seis de la mañana, pero a veces hay retrasos. Está lleno de agujeros y la ventilación es adecuada. Le dejarán salir en cuanto el barco se aleje de la costa. —Señaló la palangana—. Puede hacer pis o vomitar aquí. ¿Ha traído algo para beber?


  Mirek asintió.


  —¿Han atrapado a alguien viajando así?


  —Hasta ahora, no. Unos cuantos hombres valientes han viajado en ese embalaje. ¿Está listo?


  —Claro que sí. —Mirek depositó su maleta y luego entró. La silla era cómoda. Casi podía sentarse derecho. Apoyó las palmas en los lados. Podría sostenerse bien.


  —Lo peor es la oscuridad —dijo el joven—. No trate de encender una cerilla ni nada parecido, el material es muy inflamable. No sufre de claustrofobia, ¿verdad?


  Mirek negó con la cabeza. Le habían hecho pruebas cuando ingresó en la SB.


  —Muy bien. —El joven hizo un gesto a los dos hombres, que se acercaron con clavos y martillos. Se dirigió a Mirek—: Que tenga un viaje provechoso, camarada.


  Mirek saludó con la cabeza, luego se hizo la oscuridad y los golpes de martillo resonaron en su cabeza.


  


  El barco se retrasó y pasaron doce horas antes de que sintiera las vibraciones de los motores, y otras tres antes de que abrieran el cajón de embalaje y dejaran entrar el aire fresco y la luz del día. Hasta entonces su mente había considerado las posibilidades más obvias. ¿Había habido un cambio y ellos no sabían que estaba en el cajón? ¿Se habían equivocado de cajón? La oscuridad total aumentaba la imaginación. Mirek había usado esa técnica para los interrogatorios. Pero sólo ahora apreciaba su verdadera efectividad.


  Había dos hombres. Dos alegres chipriotas con el pelo rubio blanquecino. Estaba tan entumecido que tuvieron que ayudarle a salir y ponerse en pie en la cubierta. Estirar las piernas fue una agonía. Miró alrededor, bajo la pálida luz del sol. El barco se deslizaba lentamente en una marejada aceitosa. A distancia, se veía el borde de una costa. Uno de los chipriotas señaló:


  —Yugoslavia.


  Dio unos pocos pasos que le resultaron dolorosos. Le hubiera gustado dar un par de vueltas por cubierta para desentumecerse, pero los tripulantes no quisieron escucharlo. Uno de ellos sacó su maleta y luego lo acompañaron a proa: primero al lavabo y luego a la cabina.


  Ahora contemplaba los muelles de Trípoli a través del pequeño ojo de buey. Todo se veía opaco. Para ocuparse con algo, volvió a arreglar su maleta. Pasó una hora luchando contra la impaciencia de todo viajero que espera para desembarcar. Finalmente golpearon a la puerta y ésta se abrió para dejar paso a un árabe de mediana edad, con uniforme de combate. No llevaba insignias de rango ni distintivos.


  —¿Werner?


  Mirek asintió.


  El árabe hizo un gesto con la mano y preguntó en inglés.


  —¿Esa es su maleta?


  —Sí.


  —Saque todo lo que tiene.


  Mirek lo sacó todo y lo dejó sobre la litera. El árabe realizó la inspección más cuidadosa que Mirek había visto. Tocó las costuras de toda la ropa, controló los botones y los cuellos, examinó minuciosamente la suela de los zapatos y cada artículo de aseo. Luego se ocupó de la maleta. A continuación, revisó la ropa que Mirek llevaba puesta y su cuerpo. Satisfecho, finalmente, el árabe le dijo que lo guardara todo y le siguiera. En cubierta, la tripulación trabajaba y no prestaba atención a Mirek ni al árabe.


  Un camión del ejército los aguardaba al pie de la pasarela. Había un conductor en la cabina, también con uniforme de combate y sin distintivos. El árabe llevó a Mirek a la parte de atrás del camión, abrió el toldo de lona e hizo un gesto, Mirek dejó caer su maleta y luego entró. Mientras se sentaba, cerraron el toldo desde el exterior.


  El viaje duró dos horas. La primera transcurrió por una carretera en buen estado, luego el camión dobló a la izquierda por un camino en malas condiciones. Redujeron la velocidad y daban tantos bandazos que Mirek tuvo que sujetarse con fuerza. Le dolía la espalda cuando finalmente se detuvieron. Oyó voces en árabe y luego abrieron la lona y saltó al exterior.


  Su primera impresión fue que estaba en un campo de concentración. El camión había entrado en un recinto rodeado por altas cercas de alambre con reflectores. Su resplandor iluminaba el lugar como el sol del mediodía. A su derecha había un gran edificio moderno de cemento. A la izquierda, tres hileras de barracas prefabricadas de madera, con aspecto de estar allí desde hacía mucho tiempo.


  El árabe le llevó hasta la puerta del edificio de cemento. La abrió, asomó la cabeza, dijo algo en árabe y luego hizo pasar a Mirek, cerrando la puerta tras él.


  Era una oficina espartana. Tenía un escritorio con una silla, y otra enfrente. Un hombre alto y corpulento estaba sentado ante el escritorio. Tenía el pelo rubio, con un corte militar y el rostro de alguien que ha viajado mucho y padecido otro tanto. Debía de estar cerca de los cincuenta años. Cerca de él, en una mesita baja, había un equipo de radio. Llevaba ropa de combate arrugada, también sin insignias. Estaba leyendo una hoja de papel. Sin levantar la vista dijo en alemán con acento norteamericano:


  —Aquí dice que usted habla muy bien el alemán. Tendrá el turso Grado «A» y se le alojará en una vivienda Grado «A». —Le miró con una sonrisa, lo que no restó frialdad a sus ojos azules—. Eso significa que tendrá una habitación para usted solo y mucha instrucción personal.


  Se puso en pie y levantó la mano.


  —Werner, yo soy Frank. Debería decir que, espero que disfrute de su estancia aquí, pero sé que no lo hará.


  Se estrecharon la mano. A Mirek le sorprendió la fuerza del apretón y trató de hacer lo mismo. Fue como apretar un pedazo de caoba.


  —¿Ya ha cenado?


  Mirek negó con la cabeza. Frank miró su reloj e hizo un gesto señalando la silla vacía.


  —Muy bien, siéntese. Tenemos que cumplir un par de formalidades y luego iremos a la cantina. ¿Ha sido largo el viaje?


  —Muy largo —respondió Mirek mientras se sentaba—. Podría decir que ha durado meses y no ha sido nada cómodo, en especial en estos últimos días.


  Frank hizo un gesto como para darle a entender su simpatía. Lanzó una risita.


  —Bueno, esto no es el Hilton, pero, como le dije, está en el curso Grado «A». Su gente debe de tener mucho dinero. La comida es buena. De eso me ocupé yo mismo cuando llegué el año pasado. No se puede entrenar a la gente si come mal. Ahora vamos al asunto. —La voz adquirió un tono duro—. Éste no es un campo político ni ideológico, así que no hay conferencias de ese tipo. Ni tampoco hay discusiones. Ninguna, ¿comprende? La discusión es algo tabú.


  Miró con dureza a Mirek, quien asintió con firmeza.


  —Segundo: no hay preguntas personales. En este momento hay veinticinco entrenándose. De todas partes del mundo. Como usted, tienen un solo nombre. Eso es todo lo que nosotros debemos saber sobre ellos. En un lugar así tenemos que cuidamos de las infiltraciones. Nuestras vidas dependen de eso. Lo han intentado dos veces desde que estoy aquí. Así que cualquiera que haga preguntas personales será castigado… y Werner, el único castigo aquí es la muerte… ¿comprende?


  —¿Eso es lo que les sucedió a ellos?


  Los labios de Frank volvieron a sonreír.


  —Sí, con el tiempo. Uno era francés: SDECE[3]. El otro alemán: BND[4]. Les hicimos un favor a todos ustedes… Usted va a estar aquí durante treinta días. No es mucho, aunque a veces le parecerá que son treinta años. No hay días libres. Cuando se entra aquí, se entra en nuestra disciplina. Hará lo que le digan los instructores. Le señalarán hasta la cosa más insignificante. Debe irse de aquí como un asesino muy bien entrenado o no se irá. ¿Entendido?


  —¡Entendido!


  


  Mirek estaba preparado por una vida entera de rigor y disciplina. La SB lo había entrenado para disparar con precisión con un rifle o un revólver. También lo habían entrenado en la lucha sin armas.


  Después de dos días en aquel campo llamado «Ibn Awad», se sentía exactamente como un novato.


  El instructor más preparado físicamente era una mujer. Un terrorista árabe la llamó Leila, y Mirek supuso que el nombre se debía a su ilustre predecesora. Tenía un rostro severo y atractivo y un cuerpo elástico. En la primera reunión le preguntó si estaba en buen estado físico y contestó con orgullo masculino:


  —Muy bueno.


  Una hora más tarde, su orgullo estaba hecho añicos. La instructora hacía cada ejercicio con él. Al final, mientras Mirek estaba tirado, con la mejilla contra la arena caliente y jadeando por recuperar el aliento, ella sólo tenía un leve brillo de transpiración en el labio superior.


  —Todo irá bien —le dijo—. En treinta días lo hará.


  


  El instructor de armas de fuego era un pequeño portugués melancólico, de unos cincuenta años. Su primera pregunta fue:


  —¿Sabe disparar correctamente?


  —Sí, me han entrenado.


  —Entonces olvídese de todo lo que aprendió.


  Estaban orgullosos del campo de tiro, muy sofisticado y mecanizado. Había figuras de metal pintado que subían y bajaban, se movían a la izquierda y a la derecha y hacia atrás y adelante. Estaban pintadas para que parecieran soldados israelíes, hombres y mujeres, y los rostros eran repugnantes caricaturas de las facciones judías. El portugués entregó a Mirek un Heckler & Koch VP 70.


  —Tiene doce balas en el cargador. Un punto por cada disparo.


  Mirek sólo sacó un punto. No podía creerlo. El instructor era optimista. Recogió unas cuantas piedras, se alejó unos pasos, se giró y dijo cortante:


  —Cójalas. —Una a una fue tirando las piedras en dirección a Mirek. A su izquierda, a su derecha, arriba, abajo… Mirek las atrapó todas. El portugués se acercó, se detuvo frente a él y levantó las manos, con las palmas hacia arriba.


  —Ponga sus manos sobre las mías.


  Mirek obedeció. Las manos del instructor eran pequeñas, los dedos cortos. Le faltaba la punta de uno de los meñiques.


  —Debe de haber jugado a esto de pequeño. Voy a tratar de golpearle el dorso de una o de sus dos manos. En el momento en que yo me mueva, usted aparta las manos.


  Mirek lo había jugado de pequeño y muy bien. Lo hicieron por tumo. Después de diez minutos, Mirek tenía las manos rojas y le ardían. Solamente había podido tocar medio dedo del portugués.


  Sin decir una palabra, el pequeño instructor recogió un palo y trazó una letra «S» de unos doce metros de largo en la arena. Señaló:


  —Quiero que camine rápidamente por esa línea. Trate de mantener los dos pies en ella.


  —¿Qué tiene que ver con disparar? —preguntó Mirek.


  —Todo. Hágalo.


  Lo hizo muy bien.


  —De nuevo. Esta vez, trotando.


  Otra vez lo hizo bien. El instructor trazó una línea muy derecha de quince metros de largo.


  —Colóquese al final.


  Mirek se colocó al final de la línea.


  —Mire muy de cerca esa línea. Luego, cierre los ojos y venga caminando muy despacio.


  Mirek lo hizo. Caminó hasta que el instructor le dijo: «Está bien». Se dio la vuelta y miró hacia atrás. Se había desviado apenas hacia la izquierda. Miró al instructor. Asentía satisfecho.


  —Werner, usted tiene coordinación, ritmo y equilibrio. Le enseñaré a combinar todo esto para que sea capaz de disparar a un hombre a diez metros, a cien metros o a mil metros. Dispararle y matarlo.


  


  Frank era el instructor para el combate sin armas y lucha con cuchillo. El campo tenía un gimnasio muy bien equipado. Se enfrentaron de pie, ante una amplia colchoneta.


  —¿Qué sabe sobre esta clase de cosas?


  —Hice un poco de judo y algo de karate.


  Frank rió burlón.


  —Olvide toda esa basura. Eso es para el ego y las exhibiciones. Voy a enseñarle cómo matar o mutilar a un hombre en medio segundo. Mutilar es fácil: ojos, garganta o testículos. Matar es un poquito más complicado, pero Cavalho me dijo que usted es rápido y tiene equilibrio, así que aprenderá. Levante las manos.


  Mirek obedeció.


  —Abra los dedos.


  Mirek separó los dedos.


  Frank los fue tocando uno a uno y los contó.


  —Estas son sus diez herramientas primarias. —Señaló los pies de Mirek—. Esas dos, sus herramientas secundarias.


  —¿Qué pasa con los bordes exteriores de las manos? —preguntó Mirek.


  Frank sacudió la cabeza con disgusto.


  —Le he dicho que se olvide de toda esa basura del karate. Mire. —Se acercó más, cogió la muñeca derecha de Mirek y le extendió el brazo. Hizo correr un dedo por el brazo hasta un punto opuesto a la palma y dobló ligeramente el codo—. El golpe de karate. En su caso el punto de impacto es de unos sesenta centímetros contando desde su hombro. —Colocó el brazo estirado y rígido—. Ahora las puntas de sus dedos están unos veinte centímetros más adelante. Es como en el boxeo. Cuanto más lejos se llegue, mejor. Le diré algo, Werner. Ningún karateka cinturón negro podría ponerle un dedo encima a Mohammed Ali.


  Llevó a Mirek hasta una larga mesa. Sobre ella había una hilera de pequeños cubos llenos de arena gruesa. Al lado había una fila de tensores para ejercitar los dedos. Frank acercó un balde, puso rígidos los dedos de ambas manos y los hundió uno tras otro, profundamente, en la arena. Lo hizo rítmicamente durante un minuto y dijo:


  —Lleve uno a su habitación. Haga esto durante media hora, por la mañana y por la noche.


  Se sacudió la arena de las manos y señaló los aparatos.


  —Tienen diferente fuerza. Elija uno que pueda oprimir hasta cerrarlo. Haga lo mismo con éste. Dentro de unos días cambie a otro más duro y siga cambiando hasta el final.


  Cogió las manos de Mirek y las examinó. Luego levantó la cabeza, le miró a los ojos y dijo con énfasis:


  —Tiene buenos dedos. Haga lo que le he dicho y en un mes tendrá diez buenas armas.


  Dejó caer las manos y señaló los zapatos de Mirek.


  —En una misión, o mejor todo el tiempo, use zapatos duros. Si es posible con metal dentro de la puntera. Compre unos zapatos normales un número más grande y llévelos a un zapatero. Él le pondrá el metal.


  Se acercaron a los cuchillos. Había un gran surtido sobre la mesa. Cuchillos de caza; cuchillos ligeros; curvos; un Bowie; cuchillos normales de cocina y, junto a ellos, un grueso rotulador de fieltro. Frank los señaló con gesto desdeñoso.


  —Si se encuentra en una situación en la que es peligroso llevar un revólver escondido, también será igualmente peligroso cualquier arma visible, incluyendo éstas. Esto, sin embargo, es diferente.


  Cogió el rotulador, le sacó la tapa y trazó una línea gruesa, de color azul, sobre la mesa.


  —¿Inocente, no? —De golpe se dio la vuelta. Mirek oyó un clic y dio un salto para atrás al sentir un agudo pinchazo en el pecho. Miró hacia abajo. Tenía una mancha de tinta azul en la ropa. Frank rió y levantó el rotulador. Seguía teniendo el fieltro, pero ahora se veía un delgado tubo de metal. Lo puso de punta contra la mesa y apretó. El metal se metió para adentro. Trazó otra línea azul. Otra vez el rotulador volvía a ser lo que era.


  Frank volvió a sonreírle.


  —Una aleación de peso ligero con punta de titanio. Tan aguda como una aguja. —La sopesó en su mano—. Pesa solamente irnos gramos más que una pluma común. —Mostró a Mirek la marca—. Denbi, tiene que apretar la «D»… así. —La punta salió como la lengua de una víbora—. Si hubiera querido, usted ya estaría muerto. —Le cogió del brazo y lo condujo hasta un muñeco de plástico con apariencia de hombre robusto. El plástico era transparente. Mirek vio los órganos de colores brillantes. El muñeco estaba de pie. Frank le dio la vuelta lentamente, mientras decía—: No hay ningún punto vital en el cuerpo humano que esté a más de diez centímetros de la piel. Esta punta tiene esa medida. Aprenderá dónde ponerla y cómo. Con eso en la mano, puede provocar la muerte en tres segundos.


  


  El instructor de explosivos era un japonés llamado Kato. Mirek siempre había creído que los japoneses eran personas educadas. Kato no lo era. Se encontró con Mirek en la parte exterior de un grueso búnker de cemento. Era un hombre bajo, robusto, de edad indefinida. Tenía el rostro cuadrado y los labios curvados en una permanente mueca despectiva. Tenía un brazo rígido, con un guante negro en la mano. Kato lo levantó, sosteniéndolo.


  —Lo perdí porque alguien se equivocó. No fui yo. Fue un loco de mierda. —Hizo un gesto hacia el búnker y luego señaló una pared alta y gruesa a unos cincuenta metros de distancia—. Aquí no se enseña sólo teoría. Aquí hacemos cosas para volar otras. Edificios, coches… y gente. Si comete un error aquí, es hombre muerto. A mí me importa una mierda que usted esté vivo o muerto, pero un error suyo también me puede hacer volar a mí…


  Mirek asintió con seriedad. Kato resopló.


  —Usted cree que ha comprendido, pero no es así. Cuando tenga una bomba en las manos y trate de colocarla… entonces comprenderá. Entenderá cuando se le metan las gotas de sudor en los ojos y se le encojan las pelotas. —Sonrió con malignidad y señaló la gruesa pared—. Pero usted lo estará haciendo por su cuenta allá atrás y yo estaré esperando con un cubo y una pala, por si la explosión es prematura.


  Mirek respondió con frialdad.


  —Estoy seguro de que con un instructor tan bueno eso no sucederá.


  El gesto de desprecio de Rato se intensificó y se volvió hacia el búnker diciendo:


  —He perdido a dos en este campo. No hay dos sin tres.


  El búnker tenía aire acondicionado y deshumidificador. Una parte estaba sellada con puertas de acero. A un lado había media docena de sillas de madera, dispuestas frente a una pizarra. El otro lado, separado por una mampara de vidrio, correspondía a un laboratorio completamente equipado. Kato señaló la pizarra.


  —Aquí aprenderá la teoría. Aquí aprenderá a hacer bombas: bombas oscilantes, bombas controladas por radio, minas para tierra, para agua, para puertas, minas magnéticas. —Otra vez hizo una mueca maligna—. Puedo enseñarle a hacer bombas nucleares… pero no lo haré. Soy japonés. Al Emperador no le gustaría.


  Mirek no sabía si hablaba en serio o en broma.


  Kato señaló el laboratorio.


  —Allí hará la práctica. Aprenderá a hacer una bomba con elementos que se pueden comprar en cualquier tienda de productos químicos. Aprenderá a hacer una bomba tan pequeña como su dedo o tan grande como para volar una manzana de una ciudad. —Dio un golpecito afectuoso en el brazo de Mirek—. También aprenderá a hacer una bomba que pueda tragar y llevar en su cuerpo a cualquier lugar para destruir a cualquiera. —Suspiró con tristeza—. Pero supongo que no es un musulmán ansioso por conseguir instantáneamente el paraíso eterno.


  Mirek sacudió la cabeza.


  —Ni siquiera por accidente.


  


  No le dieron tiempo para acostumbrarse a la rutina. Lo lanzaron de un golpe. El campamento se levantaba una hora antes del amanecer. Todos sin excepción. Durante media hora, Mirek realizaba sus ejercicios para los dedos, luego se bañaba y afeitaba. Frank era extrañamente insistente en eso. O se usaba barba o había que afeitarse todos los días. Se cambiaban la ropa de trabajo cada día. No daba instrucciones precisas sobre eso, pero a Frank le gustaban las cosas ordenadas. Justo antes del amanecer, los que se entrenaban se reunían en la cantina y bebían té, o café o zumo de frutas. Al amanecer ya se encontraban en el área de gimnasia. Todos hacían los ejercicios, los que se entrenaban y los instructores, dirigidos por Leila. Eran ejercicios variados, pero después de cuarenta y cinco minutos siempre terminaban con flexiones de brazos sobre el suelo. Cada uno debía continuar hasta que no pudiera hacer ni un solo movimiento más. Cuando el último de los que se entrenaban quedaba con el estómago hundido, el cuerpo jadeante y el rostro crispado por la agonía, los instructores continuaban enérgicamente y hacían diez flexiones más. Mirek se juró, la tercera mañana, que cuando le llegara el momento de irse los sobrepasaría a todos. Incluso a Leila.


  Después de los ejercicios era el tumo de «correr». Otra vez participaban todos los del campamento. Unos días corrían seis kilómetros llevando una carga de veinte kilos, y otros corrían trece kilómetros sin ninguna carga. Leila siempre cerraba la marcha, conduciendo a los corredores más lentos, pero inevitablemente, cuando se aproximaban al campamento, apuraba el paso y era la primera en llegar a las puertas.


  Después de eso, les daban media hora para desayunar. Consistía en una buena comida. Montañas de pan tierno recién horneado, fuentes con quesos, huevos e incluso bistecs. No había tocino ni jamón.


  Al terminar el desayuno, se dividían en grupos. Era evidente que algunos se especializaban en ciertos aspectos del terrorismo y le dedicaban más tiempo. Mirek recibía un entrenamiento general. La mitad de su instrucción era en grupo, y la otra mitad individual. El descanso para comer era de dos horas para evitar la peor hora del sol. Les servían comida ligera. En general, sopa, un plato caliente y ensaladas. Algunos dormían la siesta después de comer. Otros se sentaban para charlar o leer de una selección de libros que tenían a su disposición, en su mayoría novelas de aventuras, de vaqueros o ciencia ficción. No había libros de política en la biblioteca. También tenían televisión y vídeo, aunque sólo los miraban por la noche. La selección de vídeo era semejante a la de los libros. La primera noche en el campamento, Mirek quedó fascinado ante el contraste que representaban aquellas dos docenas de terroristas de distinta clase, absortos en Lo que el viento se llevó.


  Después del almuerzo, cuatro horas más de instrucción. Luego, una ducha, cambio de ropa y la cena, que era abundante y variada. Sopa, una selección de pastas, platos de comida árabe junto con carne de vaca, cordero y cabrito. Y finta. Bebían solamente agua o zumos de fruta.


  Después de cenar, muchos se iban directamente a la cama. El horario era agotador. Otros veían vídeo, o charlaban o leían. Pese a las severas instrucciones de no hacer preguntas personales, iban averiguando cosas irnos de otros. En realidad, nadie hacía preguntas, pero la información se entresacaba de las conversaciones. Cualquier grupo de gente joven, que vive, aprende y se ejercita junta, se comunica. En una semana, Mirek supo de dónde provenían los demás. Había dos pequeños grupos de españoles: uno del ala izquierda de los vascos separatistas y el otro de fascistas leales a Franco. Había dos italianos de las Brigadas Rojas y tres de las Negras. El grupo de cinco alemanes, incluyendo dos chicas, era más unido, todos pertenecían a un grupo nuevo surgido del núcleo Baader Meinhof. Dos mujeres filipinas, una muy bonita, y un hombre, presumiblemente de los rebeldes musulmanes. Un irlandés solitario, un hombre sombrío que se sentaba solo, tarareando extrañas canciones. El resto eran árabes, la mayoría del Líbano. Cuatro eran chiitas, del grupo islámico Yihad. Estos eran los únicos que cada día desenrollaban sus alfombras para rezar hacia La Meca. Permanecían apartados, con una expresión extraña y fija. Mirek supuso que serían de los que se tragarían bombas para volar, y hacer volar a otros, al paraíso, o donde fuera.


  


  La décima mañana Mirek hizo ciento cincuenta flexiones en el suelo. Los otros habían abandonado hacía rato. Mientras yacía jadeando, lanzó una mirada de reojo a los instructores. Sólo dos continuaban. Frank y Leila. Frank luchaba por seguir. Leila subía y bajaba su cuerpo elástico con facilidad. Sus ojos oscuros lo miraban.


  Esa noche, después de cenar, estaba desnudo, sentado sobre la cama, practicando los ejercicios para las manos. Se abrió la puerta. No tenía llave ni pasador. Leila permaneció allí, en silencio, mirándole el cuerpo; luego cerró la puerta. Mirek comenzó a dejar a un lado los resortes.


  —Termina —dijo Leila.


  Continuó apretando los tensores. La muchacha se desvistió lentamente. Lo hizo sin ninguna provocación evidente, pero la combinación de la ropa masculina militar, la ropa de fajina del ejército que se iba quitando y la revelación del cuerpo oscuro y bien formado, resultó intensamente erótica. Se quitó la camisa. Pechos altos, puntiagudos, turgentes, pezones pequeños y cintura estrecha. Mirek oprimió con fuerza los tensores y sintió que crecía la erección. La joven se bajó la cremallera y se quitó los pantalones. Llevaba unas bragas muy pequeñas y negras. Se las deslizó por las piernas esbeltas y musculosas. El triángulo de vello púbico era tan negro como las bragas. En ese momento la erección de Mirek era casi dolorosa. Leila se le acercó lentamente, levantó las manos y se sujetó los senos.


  —Aprieta esto… con fuerza.


  Mirek tiró los tensores y trató de ponerse de pie, pero Leila le puso una mano en el hombro. Mirek levantó los brazos y moldeó sus senos con las manos. Apretó. Eran suaves pero firmes. Su expresión no cambió. Los oprimió cada vez con más fuerza. Leila abrió la boca y se pasó la lengua por los labios. La acercó a él. Se aplastó contra él. Ese fue el final del preámbulo erótico. Le deslizó una pierna sobre el cuerpo y tomando su pene, lo forzó a penetrarla. Él la sostuvo por los senos y luego la empujó hacia abajo, para tratar de besarla. Volvió la cabeza y chocó contra su oreja. No podía durar mucho. Sintió que se iba y trató de contenerse, sin conseguirlo. Involuntariamente se le arqueó la espalda, y jadeó aliviado, mientras eyaculaba.


  El rostro de la mujer mostró su desilusión. Se quedó sentada encima de él, jadeando suavemente. Podía sentir los músculos interiores de ella, moviéndose todavía, tratando de arrancar placer de su pene fláccido.


  —Hacía mucho tiempo —murmuró Mirek—, meses.


  Leila se encogió de hombros y se apartó, levantándose. Al lado de la cama había una jofaina y una toalla. Tomó la toalla y se secó entre las piernas, luego se agachó para recoger su ropa.


  —Espera.


  Se giró. Mirek estaba sentado, erguido, en la cama.


  —Espera irnos minutos. Lo pasaremos bien.


  Leila miró el pene fláccido con escepticismo. Mirek hizo un gesto para que se acercara a su lado. Encogiéndose de hombros, dejó caer la ropa y se sentó. Permanecieron en silencio durante varios minutos. Mirek le pasó un brazo por los hombros. Su piel no respondía. Era como si esperara el tumo en el dentista. Con la otra mano, cogió la de ella y la colocó sobre su pene. Leila movió los dedos y esto le excitó.


  —Bésalo —murmuró Mirek—. Póntelo en la boca.


  La muchacha sacudió la cabeza, pero sus dedos se movieron más rápidos y poco a poco comenzó la excitación. Trató de empujarlo sobre la cama, pero Mirek se resistió. En lugar de eso, la empujó por los hombros para que cayera de espaldas. Esta vez sería él quien estaría encima.


  Entonces todo salió bien. La penetró y comenzó a entrar y salir rítmicamente, con más fuerza cada vez. En los primeros minutos ella permaneció inmóvil, pero luego comenzó a arquearse para acompañarlo. Minutos más tarde, Leila apretó las piernas contra las de él y comenzó a lanzar cortos gruñidos de urgencia mientras se movían juntos. Abrió la boca y Mirek bajó la cabeza. Lo abrazó con fuerza y sus labios se unieron. Le chupó la boca y le introdujo la lengua, mordiéndole los labios, tratando de incrustarse contra sus costillas. Fueron ascendiendo en forma constante y prolongada. Mirek aumentó el ritmo. Los gemidos de la mujer se hicieron más fuertes y Mirek sentía su aliento cálido en la boca. Luego Leila torció la cabeza, lanzó un gemido ronco, lo mordió en el hombro y se estremeció por el orgasmo.


  Mirek alcanzó el clímax en una mezcla de dolor y pasión. Cuando se apartó, la sangre que goteaba de su hombro había manchado el pecho de Leila. Ella acarició con la punta de los dedos la herida dejada por sus dientes. Por un momento, a Mirek le pareció que veía un destello de compasión en sus ojos que luego desapareció.


  Minutos más tarde, Leila se dispuso a marcharse. Otra vez se secó con la toalla y se vistió rápidamente sin mirar a Mirek. En la puerta la voz del hombre la detuvo.


  —La próxima vez vas a querer besarlo… y tenerlo en tu boca.


  Leila lo miró fijamente durante un rato y luego abrió la puerta y salió.


  


  Una media hora antes del amanecer, la puerta de Mirek volvió a abrirse. Estaba de pie, en pantalones cortos, ejercitando sus dedos en el cubo de arena. Creyó que era Leila, pero era Frank. Traía una hoja de papel y observó a Mirek con aprobación, mientras éste hundía profundamente los dedos en la arena; luego notó el mordisco que tenía en el hombro.


  —¡Ah! Veo que Leila te ha dado un entrenamiento especial —dijo mirándolo burlonamente—. Está muy bien, pero para mi gusto es un poco demasiado directa. Deberías probar con la pequeña filipina, ella sí que sabe toda clase de juegos.


  Mirek no le hizo caso y continuó con los ejercicios. Frank le alcanzó el papel.


  —Un mensaje para ti.


  —¿De quién?


  —Sin duda de tu gente.


  Mirek se sacudió la arena de las manos y tomó el papel. Habían escrito: «Werner, no te cortes el pelo. Déjate crecer el bigote».


  Frank captó su mirada de curiosidad.


  —Debe de ser en código. ¿No sabes qué quiere decir?


  Mirek sacudió la cabeza.


  —No me dieron ningún código, ni esperaba mensajes.


  Frank hizo una mueca.


  —Se deben creer que esto es una maldita peluquería.


  Aquella mañana, Mirek hizo doscientas flexiones. Cuando terminó, sólo Leila continuaba.


  


  Durante las dos noches siguientes, Mirek la esperó. Pero Leila no fue a verlo. La tercera noche, durante la cena, vio que la filipina le observaba. Se permitió una mirada de entendimiento.


  Una hora después de la comida, la muchacha apareció en su cuarto. Supuso que era una ninfómana. Frank tenía razón, conocía toda clase de juegos. En un momento dado, Mirek se sentó en la cama, mientras la filipina, arrodillada, le hacía una felación. Al observar la cabeza inclinada con el cabello negro sedoso, se preguntó cómo era posible que esa muchacha pudiera matar a alguien. Justo en ese momento, la puerta se abrió lentamente. Mirek levantó la cabeza y vio que era Leña. La filipina trató de moverse, pero Mirek le mantuvo la cabeza con firmeza, y sostuvo la mirada de Leila. La muchacha se dio la vuelta y se retiró, cerrando la puerta.


  


  A la mañana siguiente, Mirek pasó las doscientas cincuenta flexiones. Cuando levantó la vista, Leila estaba tirada en la arena, con los brazos extendidos, como si estuviera crucificada.


  CAPÍTULO 7


  El arzobispo Versano se llevó otro bocado de osso buco a la boca y murmuró su aprobación. Después de tragar, habló:


  —El chef de aquí está inspirado por Dios. No hay nadie que prepare esto mejor.


  El padre Tocino y el cardenal Mennini estuvieron de acuerdo. Era la segunda reunión de Nostra Trinità en L’Eau Vive, y Van Burgh tenía muchas novedades que comunicar. Mennini se sintió muy gratificado cuando le oyó anunciar:


  —Eminencia, su elección de la hermana Anna fue perfecta. Es inteligente, dispuesta y devota.


  Mennini inclinó amablemente la cabeza.


  —¿Y cómo va el entrenamiento?


  —Excelente. Tiene un talento natural para la actuación. Como estuvo en el convento desde niña, evidentemente hay ciertos aspectos de la vida moderna a los que es un poco sensible. Sin embargo, la he hecho enfrentarse a algunas cosas y se adapta bien. —Miró su reloj y sonrió—. Ahora debe de estar haciendo aerobic.


  Los dos lo miraron sin comprender.


  —Es una nueva clase de ejercicio con baile. Quiero que esté en forma. Una de las muchachas que le presentamos es bailarina. Después la llevará a cenar y luego irán a Jackie «O».


  Otra vez lo miraron sin responder y el sacerdote rió.


  —Es la discoteca más sofisticada de Roma.


  El cardenal pareció un poco preocupado.


  —¿Eso es necesario, padre?


  Van Burgh asintió con un gesto contundente.


  —Sí, Eminencia. Es muy necesario que se amplíen sus horizontes… después de todo, en el Este también hay lugares así y se conoce la última música de moda en Occidente… así que ella también tiene que estar al tanto. La Cantante tiene que conocer las canciones. —Habló en tono tranquilizador—. No se preocupe, Eminencia. Su fe es lo bastante fuerte como para protegerla de esas influencias. Y la gente que está con ella es muy sensible y respetuosa.


  —¿Y qué pasa con el hombre? —preguntó Versano—. Cuéntenos cómo va.


  El padre Tocino pensó durante un momento.


  —Si hubiéramos buscado nuestro enviado durante años, nunca habríamos encontrado alguien mejor. Sus antecedentes lo hacen un experto en ciertas áreas vitales. En otras, lo están entrenando ahora. Tendrá los instrumentos, el equipo, el apoyo y, por supuesto, el motivo.


  —¿Cuál es? —preguntó Versano—. ¿Te lo dijo?


  Tanto él como el cardenal observaban a Van Burgh con curiosidad. El padre Tocino miraba el fino mantel de damasco. Asintió sombríamente.


  —Sí, el motivo es todo el odio centrado en la persona de Yuri Andropov. La razón de ese odio es una acción llevada a cabo por Andropov hace varios años. Una acción tan baja y vil que nunca hubiera creído que fuera posible… pero tuve que creerlo. —Levantó la vista. Lo contemplaban a la expectativa. Suspiró—: Pero antes de contármelo, me hizo jurar por la Santísima Virgen que nunca, nunca, se lo contaría a nadie.


  No pudieron ocultar la desilusión en sus miradas. Al notarlo, el padre Tocino continuó suavemente:


  —Me lo contó sólo para convencerme de su total determinación… Lo único que puedo decirles es que después de oír su historia, cualquier remordimiento que pudiera tener sobre nuestra decisión de matar a Andropov, desapareció.


  De alguna manera sus palabras los apaciguaron. En seguida, el padre Tocino cambió de tema. Se dirigió a Versano.


  —Mario, he hecho un cálculo de lo que va a costar la operación. Resultará muy cara, por supuesto que mucho más de lo que puedo sufragar con mis Fondos de Ayuda a la Iglesia del Telón de Acero.


  —¿Cuánto? —preguntó animadamente Versano, contento de volver a un terreno familiar.


  —En dólares norteamericanos, unos trescientos mil.


  Mennini soltó un respingo.


  —¿Pero cómo…?


  Van Burgh levantó una mano.


  —Su Eminencia, eso es barato comparado con lo que la CIA o el KGB gastarían en una operación así… Es tan sólo una parte de lo que gastarían. —Mennini lo miraba con escepticismo. De ninguna manera era un ingenuo en lo que se refería a las finanzas del Vaticano, pero su natural ascetismo hacía que sintiera remordimientos.


  Un poco irritado, el padre Tocino explicó:


  —Primero tenemos que entrenar al «enviado». Ese entrenamiento, por ejemplo, cuesta quince mil dólares. Luego tenemos que organizar una comunicación totalmente nueva hasta Moscú. No podemos, ni debemos, usar ninguna de nuestras rutas ya existentes.


  Se interrumpió cuando se abrió la puerta para dar paso a dos religiosas que les servían. Una de ellas empujaba un carrito con fruta y una tabla de quesos. La otra retiró rápidamente los platos usados, puso otros limpios, colocó la fruta y el queso en el centro de la mesa y preguntó:


  —¿Tres espressos?


  —Más tarde —respondió sonriendo Versano—. Dentro de una media hora.


  Tan pronto como se cerró la puerta, Van Burgh se volvió hacia el cardenal y continuó, con vehemencia:


  —Eminencia, quisiera que usted comprendiera lo que todo esto significa. Mucha gente deberá ser colocada o cambiada de lugar. Habrá que alquilar determinadas propiedades o incluso comprarlas. Los medios de transporte deberán comprarse y eso en el Este es difícil y costoso. En Moscú deberemos contar con una casa segura. Los correos deberán ir y venir. También tendremos que pagar sobornos… le aseguro que no se derrochará ni un centavo.


  Mennini interrumpió de inmediato.


  —Por supuesto que no, padre. No es eso lo que quise decir. Es que simplemente me impresionó la cantidad. Por supuesto que sé que esas cosas cuestan dinero… —Lo asaltó otro pensamiento y se dirigió a Versano—. ¿Pero cómo vamos a conseguir esa suma? ¿No se supone que todo esto es secreto?


  El genial arzobispo se hizo cargo. Van Burgh podía ser el experto en los subterfugios, pero ahora estaban en su territorio.


  —Por favor, no se preocupe por eso, Su Eminencia. Ese dinero no aparecerá en las cuentas del Vaticano, ni en las de la Iglesia —sonrió—. De hecho, puedo asegurarle que ese dinero no provendrá de la Iglesia.


  Intrigado, Mennini preguntó:


  —¿Entonces de dónde?


  El arzobispo norteamericano hizo un gesto muy italiano con las manos. Un ademán que indicaba que todo era posible. Luego dijo:


  —De amigos.


  Se produjo un silencio mientras los otros dos asimilaban la respuesta. El padre Tocino, que sabía de esos temas más que el cardenal, supuso que esos «amigos» podían ser banqueros que actuaban desde la sombra, magnates de los negocios que siempre podrían contar con una ayuda futura de la «Financiera de Dios», o la Mafia. O una combinación de los tres.


  De entre los pliegues de su sotana, Versano sacó un pequeño bloc de notas de cuero negro y un fino lápiz de oro. Preguntó a Van Burgh:


  —¿Dónde lo quieres y cómo?


  Mennini hizo averiguaciones mientras concretaban los detalles. El padre Tocino quería dos tercios del dinero pagados en dólares en una cuenta numerada en Estrasburgo y un tercio en oro. Si era posible, en láminas estilo «Vietnam». El cardenal estaba desconcertado, pero Versano asintió comprensivo. Los vietnamitas que tenían embarcaciones, los afortunados que pudieron escapar, llevaban el oro con ellos. Toneladas de oro. Tal cantidad que en los primeros tiempos se permitió que los comerciantes en oro instalaran sus negocios en los campos de los refugiados. Ese oro estaba colocado en pequeñas tiras de papel fino, fácil de esconder y llevar. Versano suponía que, si era necesario pagar sobornos, el oro sería el medio más adecuado. Van Burgh quería que se lo enviaran a un sacerdote de Ámsterdam. Versano anotó el nombre y la dirección, luego dejó a un lado el bloc de notas y el lápiz.


  —¿Cuánto tardará? —preguntó el sacerdote.


  Versano se inclinó, cogió una naranja y comenzó a pelarla con sus cuadrados dedos de boxeador, sorprendentemente hábiles.


  —Los dólares estarán en Estrasburgo en setenta y dos horas… El oro llegará a Ámsterdam en una semana.


  —Bien. ¿Y yo mando el recibo a tu nombre?


  Versano rió.


  —No. —Miró de reojo a Mennini—. Sugiero que no se hagan recibos, nunca. Así es como la gente descubre las cosas. Por eso fue que atraparon a Al Capone, por los impuestos. —Con otra mirada al cardenal, agregó tranquilamente—: Pieter, usa el dinero para nuestro objetivo. Si sobra lo derivas a tu fundación de ayuda… Si necesitas más, me lo haces saber. Si lo haces por teléfono usa este código: un dólar será un tulipán. Si por ejemplo me dices que viste un campo lleno de tulipanes, «debía de haber como cincuenta mil», entonces te enviaré cincuenta mil dólares a Estrasburgo. Una onza de oro será un queso Edam. Dime que un monasterio en Zelanda produce cien quesos Edam por día y te enviaré cien onzas de oro a tu sacerdote de Ámsterdam… pero no volvamos a mencionar los recibos.


  Van Burgh miraba a Mennini esperando alguna oposición de parte de ese hombre quisquilloso al que le gustaba documentar todo y tenerlo en el lugar adecuado. Pero el cardenal hizo un gesto de asentimiento.


  —Estoy de acuerdo, y después de que todo termine, Nostra Trinità desaparecerá y nunca habrá existido. —Se cortó un pedacito de Fontina, un trozo de pan y asintió antes de comer. El padre Tocino sabía que tanto el cardenal como el arzobispo estaban obteniendo un placer indirecto de esa hermandad de conspiradores. Versano terminó de pelar la naranja. La dividió en gajos, se llevó uno a la boca y preguntó:


  —¿Y cómo va tu plan de juego? ¿Ya funciona? —Le gustaba usar metáforas con los deportes.


  Van Burgh decidió que podía darles el gusto de compartir las actividades clandestinas.


  —Nada es definitivo en estos asuntos. La palabra más importante que usamos es «contingencia». Presumimos que algo puede salir mal y hacemos planes sobre esa posibilidad. La operación tiene cinco etapas. —Levantó la mano, extendió los dedos y golpeó con uno de ellos—. La primera etapa es la preparación. Muy pronto estará terminada. La etapa dos es el viaje. El «enviado» del Papa viajará desde Viena hasta Polonia pasando por Checoslovaquia, luego cruzará Polonia vía Cracovia y Varsovia, hasta la frontera rusa. Y luego, a Moscú. —Golpeó con otro dedo—. La etapa número tres será entrar en Moscú, establecer ima base segura y tomar las disposiciones necesarias para la cuarta etapa —golpeó otro dedo—: el asesinato de Andropov. Y la quinta etapa, por supuesto, es hacer escapar al enviado.


  Versano se inclinó hacia delante para hacer una pregunta, pero Van Burgh levantó la mano.


  —En este momento, todos los planes para la segunda etapa están en marcha y nuestra gente está ocupando sus posiciones. La línea de comunicación estará lista para cuando el enviado haya terminado el entrenamiento, dentro de dos semanas. También habrá una vía de escape por si hubiera problemas. —Miró de reojo a Mennini como si el enfatizar esas «vías de escape» fuera algo extraordinario. El cardenal comía uva y escuchaba atentamente—. La planificación de la tercera etapa también está terminada. Ya tengo dos personas en Moscú y tres más llegarán allí en una semana. La «casa segura» y el transporte están arreglados. Y también la manera de sacar a Ania, la hermana Anna, con toda la seguridad en esta etapa.


  Versano estaba decidido a formular su pregunta.


  —¿De vuelta por la misma ruta?


  Van Burgh sacudió la cabeza.


  —No. Esa es una mala estrategia. Esa ruta es temporal y cuanto más tiempo se mantenga más posibilidades habrá de que la detecten. La traeremos por Helsinki. Tenemos un método probado y controlado. En cuanto a la cuarta etapa… —Se encogió de hombros evasivamente—. La planificación todavía está en estudio. Hemos pensado en tres posibilidades. Todas son prometedoras. Pero, por ahora, solamente una ofrece la posibilidad real de que el enviado escape.


  Versano estaba intrigado. Preguntó ansioso:


  —¿Y esa posibilidad cuál es?


  —Todavía es prematuro. —Van Burgh sacudió la cabeza y miró alrededor del lujoso salón—. Prefiero no hablar de eso aquí. Ya sé que has tomado todas las precauciones, Mario, pero esa etapa es demasiado delicada como para discutirla en cualquier habitación. Incluso en el mismo Vaticano.


  Ambos asintieron comprensivos. El padre Tocino suspiró:


  —Eso me lleva a comunicarles algunas novedades desagradables. —Miró tristemente al cardenal—. Como saben, siempre tenemos desertores detrás del Telón de Acero. Es inevitable, no importa qué precauciones se tomen. Algunos de los nuestros son más débiles que otros. Podríamos decir, más humanos. Algunas veces no pueden soportar la terrible presión. No puedo culparlos. —Sus interlocutores lo observaban con ansiedad. Con otro suspiro añadió—: Mirek Scibor estaba en una posición única para conocer a esos desertores. Me dio una lista de irnos cien nombres.


  Versano respiró agitado.


  —¡Dios mío! Eso es terrible.


  —No, Mario, eso era de esperar. Tenemos miles. Es un porcentaje mínimo. La mayoría de ellos no son importantes. Ahora estamos aislándolos. —Se volvió con expresión triste hacia Mennini—. Eminencia, me duele mucho tener que decirle que dos miembros de su Orden estaban en la lista. Afortunadamente, a uno nunca lo habíamos utilizado y el otro hace mucho que no trabaja con nosotros.


  Con aire sombrío, Mennini preguntó:


  —¿Quiénes son?


  Van Burgh eligió decir primero el más fácil.


  —El padre Jurek Choszozno. —Se dio cuenta de que ese nombre no significaba demasiado para Mennini, quien bebía el resto de vino que le quedaba en la copa. Con unos cien mil sacerdotes en la Orden, eso no era sorprendente. Pero Van Burgh suponía que el segundo nombre le provocaría una reacción—. Y, Eminencia, siento mucho decírselo… el padre Jan Panrowski de Olsztyn…


  La reacción de Mennini fue mucho más fuerte de lo que había esperado. La cabeza del cardenal se sacudió hacia atrás. Se oyó un tintineo al caer la copa y el mantel se tiñó de rojo. Tanto Versano como Van Burgh se incorporaron. El cardenal miraba al sacerdote como si acabara de ver un fantasma. Se le torció la boca mientras trataba de hablar.


  —Jan Pan… ¡No, Dios, no!


  Entonces sus labios se movieron, dejando al descubierto los dientes, se llevó la mano al pecho con un gemido y cayó de costado.


  Versano lo sostuvo. Gritó a Van Burgh:


  —¡Rápido! ¡Ve a buscar a alguien! ¡Un médico!


  El sacerdote corrió a la puerta, maldiciéndose. Sabía que ese Panrowski debía de ser reverenciado por su superior. Tenía que haberle dado la noticia con más diplomacia.


  Por suerte, la hermana María estaba muy cerca. Vio el rostro del sacerdote y se le acercó rápidamente.


  —Es el cardenal —susurró ansiosa—. Se encuentra mal. Creo que es serio. Tal vez sea un ataque al corazón.


  Inmediatamente, la monja se hizo cargo de la situación. La mayoría de su clientela la formaban sacerdotes mayores, ancianos, y ya habían ocurrido hechos parecidos. Entró en acción. Primero recorrió el salón con la mirada. Muchas veces comían allí uno o dos médicos, pero esa noche no estaban. Con rapidez y firmeza dijo a Van Burgh:


  —Vuelva al salón. Vendrá una ambulancia en unos minutos, con un médico y equipo especial. También telefonearé al médico del cardenal. Aflójenle la ropa.


  La hermana se movió con rapidez, pero sin llamar la atención. El padre Van Burgh regresó al salón privado.


  El cardenal estaba echado sobre el suelo. Versano le sostenía la cabeza con una mano y con la otra le acercaba un vaso de agua a los labios. Van Burgh se arrodilló rápidamente y comenzó a aflojarle la ropa. Le desabrochó el cuello y miró de reojo la cara del cardenal: estaba seguro de que se trataba de un ataque cardíaco. El cardenal jadeaba y tenía la piel cenicienta y húmeda. Se aferró al brazo de Van Burgh tratando de decirle algo.


  Justo en ese momento, entró corriendo una de las monjas que les habían servido la comida. Traía dos almohadas y una manta.


  —Ya vienen la ambulancia y el médico —dijo y rápidamente colocó las almohadas bajo la cabeza del cardenal. Todavía sujetaba a Van Burgh, que trataba de darle ánimos.


  Versano se puso en pie y dijo con gravedad:


  —Debo telefonear al Vaticano. Su Santidad debe ser informado inmediatamente.


  Se alejó de prisa hacia el salón del restaurante. Los clientes ya se habían dado cuenta de que ocurría algo en el salón del fondo. Vio varios rostros conocidos y la expresión de sorpresa al reconocerlo. No les prestó atención. La hermana María estaba en el vestíbulo, hablando por teléfono. Terminó de hablar y le dijo con calma:


  —Enseguida llegará una ambulancia del Policlínico Gemilli. También está en camino el médico personal del cardenal.


  La monja se alejó enseguida hacia el salón del fondo y Versano tomó el teléfono. Marcó un número. Sonó tres veces y luego oyó la voz del secretario del Papa.


  —Habla Dziwisz.


  Versano le contó brevemente lo que ocurría. Oyó que Dziwisz suspiraba y luego se produjo un silencio, mientras el polaco consideraba las consecuencias. Versano podía imaginar lo que debía de estar pensando. La orden a la que pertenecía el cardenal era una de las más radicales y poderosas dentro de la Iglesia. Muchas veces había sido una espina clavada, para los Papas anteriores. En el Vaticano hubo un suspiro de alivio general cuando eligieron superior a Mennini. Esta vez el hombre que ocupaba la posición de mayor influencia estaba en la misma frecuencia de onda que el Papa y los cardenales de la Curia. Si moría, elegirían a un nuevo superior, tal vez un radical. Dziwisz le preguntó a dónde iban a internar al cardenal. Versano le dijo que en el Policlínico Gemilli. Hubo otro silencio y luego Dziwisz se decidió.


  —Debo informar a Su Santidad. Aunque esté durmiendo. Le telefonearé de nuevo. ¿Cuál es el número del lugar donde está?


  Versano le dio el número y cortó la comunicación. Mientras atravesaba el restaurante, oyó la sirena.


  En el salón de atrás, el padre Van Burgh estaba arrodillado al lado del cardenal. Tenía la cabeza muy cerca de la boca de Mennini. Los labios del cardenal se movían apenas, con esfuerzo, luego la cabeza se dobló hacia atrás y el cuerpo se arqueó. Van Burgh le colocó una mano en el pecho y la otra debajo del cuello. Versano le oyó murmurar algo como «¿Usted le dijo…?».


  Entonces la hermana María se adelantó. Llevaba una bandeja con una pequeña botella con agua. «Realmente está preparada», pensó Versano. La religiosa dejó la bandeja sobre la alfombra, cerca del cardenal, y luego se volvió para mirar a Versano, levantando las cejas en gesto de interrogación. Van Burgh se enderezó. Su rostro estaba transformado por el shock.


  La hermana María dijo con firmeza:


  —Arzobispo, creo que debe usted darle la absolución.


  Versano asintió confundido y comenzó a acercarse. Entonces se detuvo con el rostro ceñudo. Había pasado tanto tiempo desde la época en que ejercía el sacerdocio, que no recordaba las palabras en latín.


  Lanzó una mirada pidiendo ayuda a Van Burgh, quien pareció entenderlo. Todavía estaba arrodillado. Se inclinó, tomó la botella con agua bendita y la destapó. El sonido de la sirena era cada vez más fuerte. Mientras Van Burgh pronunciaba las palabras, Versano recordó y movió los labios en silencio, repitiéndolas para sí mismo.


  —Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritu Sancti, amen.


  Van Burgh hizo la señal de la cruz en la frente de Mennini, luego continuó, tocando al cardenal con el pulgar, en cada extremo de la cruz.


  Hubo un movimiento en la puerta, pero el sacerdote no se giró. Lo roció con agua bendita.


  —Per istam sanctam Unctionem…


  En ese momento, el médico lo hizo a un lado de un codazo. El sacerdote se puso en pie y siguió murmurando la absolución. Dos enfermeros colocaron una camilla y varias cajas y bolsas al lado del cardenal. Junto con el joven médico comenzaron a trabajar con eficacia. Cortaron la parte superior de la ropa del cardenal. Versano se inclinó y se quedó asombrado al ver una camiseta gruesa de crin. También la cortaron. El pecho estaba enrojecido por el roce de la camiseta. Debía de ser una sensación torturante. Versano sintió un nuevo e incómodo respeto por Mennini. El médico hacía preguntas breves e incisivas. Versano le contestaba con la misma brevedad. El médico auscultó el pecho del cardenal y luego dio una serie de órdenes a sus asistentes. Sacaron unos cables de una de las cajas y colocaron los terminales en el pecho de Mennini. Ante un gesto del médico, hicieron pasar la corriente. El cuerpo del cardenal se arqueó con el paso de la electricidad. Versano había visto algo semejante en las series de televisión norteamericanas. El médico lo intentó tres veces, auscultando después de cada prueba. Luego, sin decir una palabra, señaló la camilla. Los asistentes levantaron al cardenal, lo colocaron en la camilla y lo taparon con una manta.


  Se encaminaron hacia la puerta y el médico fue tras ellos.


  —¿Está muerto? —preguntó Versano.


  Sin volverse, el medico respondió.


  —Volveremos a intentarlo en el hospital.


  —¿Está muerto? —insistió Versano.


  El médico había llegado a la puerta y le contestó por encima del hombro.


  —En el hospital.


  Versano iba a seguirlo, cuando Van Burgh lo llamó con firmeza.


  —¡Mario! ¡Espera!


  Todavía tenía la botella de agua bendita en la mano. Tenía una expresión muy extraña. Lentamente tapó la botella y la dejó sobre la mesa.


  —Tengo que volver a telefonear al Vaticano —dijo Versano con impaciencia.


  El sacerdote sacudió la cabeza con determinación.


  —No, Mario. Hay cosas más importantes. Tengo que hacer una llamada y luego debemos hablar… es urgente.


  La hermana María había regresado al salón. Tenía los ojos llenos de lágrimas y tocaba su crucifijo mientras murmuraba una plegaria. El sacerdote le indicó con firmeza:


  —Hermana, por favor, tráiganos dos cafés espresso. Y brandy. Después de que yo regrese, nadie debe molestamos.


  La monja le miró sorprendida. El mismo Versano iba a discutir, pero el sacerdote estaba haciendo valer su carácter y su fuerza. Se volvió hacia Versano.


  —Espera aquí, Mario, te lo explicaré en un minuto. —Fijó la mirada en la hermana María—. Haga lo que le he pedido, hermana. En seguida, por favor.


  La religiosa se retiró y Van Burgh la siguió. Pasaron diez minutos. A medida que transcurría el tiempo, la irritación de Versano aumentaba. Una de las religiosas entró con el café y el brandy y quiso servirlo, pero Versano la despidió con un gesto. Con pena, la religiosa levantó del suelo la bandeja con el frasco de agua bendita. Una vez que la joven se retiró, Versano colocó tres terrones de azúcar en su tacita de café, lo revolvió y se lo bebió en dos tragos. Estaba sirviendo el brandy cuando regresó Van Burgh. Versano no ocultó su irritación.


  —Padre Van Burgh, ¿me podría explicar qué significa esto?


  —Sí, arzobispo. Estoy enfadado conmigo mismo. Primero por haber matado al cardenal Mennini y, en segundo lugar, por haberme involucrado con aficionados como él y como usted.


  Esa frase dejó mudo a Versano.


  El sacerdote se sirvió una buena medida de brandy y se sentó en el lado opuesto de la mesa. Habló con tono áspero, mientras Versano permanecía en silencio.


  —Mario, el cardenal tenía antecedentes cardíacos. Mi revelación de que el padre Panrowski era un renegado fue un gran shock. Pero no tanto como para producirle el infarto. La semana pasada, Panrowski estuvo en Roma con una delegación. Tenían audiencia con el cardenal. Y al finalizar, por lo visto Mennini debe de haber sentido una gran humildad. Le pidió a Panrowski que se quedara y… se confesó con él. Le confesó todo lo referente a Nostra Trinità y al «enviado del Papa».


  —¡Maldita sea! —Versano levantó la cabeza y se masajeó la frente. Luego preguntó—: ¿Cómo lo sabes?


  —Mientras tú llamabas por teléfono. En el último momento me lo dijo… luchaba por decírmelo. Creo que murió atormentado por eso.


  Versano se echó hacia atrás y dejó escapar un suspiro. Su mente comenzaba a funcionar otra vez.


  —¿Qué es lo que confesó exactamente?


  El sacerdote se encogió de hombros.


  —No lo sé exactamente. Mencionó tres cosas. Nostra Trinità y su objetivo. El «enviado del Papa», el instrumento, y el remordimiento de Su Eminencia.


  Versano se inclinó hacia delante.


  —¿Y dónde está ahora ese Panrowski?


  Los labios de Van Burgh se curvaron en una mueca.


  —Es por eso que fui a telefonear. Se fue de Roma al día siguiente de la audiencia y regresó a su casa. Debe de haber llegado a Olsztyn por lo menos hace cuatro días.


  Versano contempló su copa con aire sombrío.


  —Y seguramente informó a sus jefes.


  Van Burgh asintió.


  —Existe la posibilidad de que no lo haya hecho, pero nosotros debemos suponer que lo hizo. Debemos suponer que en este momento incluso Andropov sabe que hay un complot en el Vaticano para matarlo.


  —¿Qué hará Andropov?


  El sacerdote tomó la botella y sirvió en ambas copas.


  —Andropov va a tomar esa amenaza muy, muy seriamente. Ya debe de saber de las revelaciones de Yevchenko. Conoce bien nuestras posibilidades. Dudo que Mennini haya mencionado nuestros nombres, pero el KGB descubrirá que estoy involucrado. Dejando de lado que esto pone mi vida en un peligro aún mayor, hace que la operación sea infinitamente más difícil y arriesgada.


  Versano había recobrado el control otra vez y se mostraba decidido e incisivo.


  —¿Quieres suspenderla?


  Observó intensamente a Van Burgh, mientras éste consideraba la pregunta. Por último, el sacerdote negó con la cabeza.


  —No, pero Mirek Scibor puede querer suspenderla. Sabe las implicaciones.


  —¿Se lo vas a contar?


  —Por supuesto.


  Se produjo un silencio. Esta vez, el sacerdote se quedó mirando al arzobispo, esperando su reacción.


  Versano suspiró y movió la cabeza.


  —Es lo único que se puede hacer… ¿Está dispuesto a continuar?


  —Puede ser, pero mientras tanto, Mario, tenemos que cambiar nuestra estrategia. Déjame explicarte. En Roma solamente, el KGB tiene por lo menos diez agentes y gran cantidad de informadores. Mandarán muchos más agentes. Supongo que ya deben de estar en camino. Investigarán todos los movimientos de Mennini. Sabrán que murió aquí. También averiguarán que comió aquí para nuestra primera reunión. Intentarán descubrir quiénes lo acompañaban. Y probablemente lo conseguirán. Entonces volverán a intentar, con mayor decisión que nunca, la colocación de micrófonos para escuchar en el Vaticano, incluso en tu dormitorio. Incluso en el Russico. No podremos encontramos ni aquí ni en ningún lugar fuera del Vaticano. No debes salir más del Vaticano mientras la operación continúe, si continúa. El KGB es mucho más eficiente que la policía italiana. Si quieren hablar contigo y das un paso fuera de la ciudad del Vaticano, entonces hablarán contigo. Y no serán amables, precisamente.


  —¡No me dan miedo! —respondió agresivamente Versano.


  Van Burgh se inclino hacia delante.


  —Entonces eres un tonto, Mario. Yo les tengo miedo. Siempre. Tal vez por eso he sobrevivido. Ahora, gracias a la humildad de Mennini, les tengo aún más miedo. Van a saber que yo dirijo al «enviado del Papa». No van a dejar ima piedra sin remover para encontrarme. Andropov se ocupará de eso. En tu caso deberás hablar con Camilo Ciban y conseguir medidas de seguridad extra. En tu oficina, en tus dependencias. En todos los lugares en los que estés dentro del Vaticano.


  Versano pensó unos minutos y luego asintió.


  —Pieter, sé que me consideras un aficionado, pero tomo muy en serio tus advertencias. Pero ¿cómo se lo explico a Ciban o, en este caso, a Su Santidad?


  —Es muy simple —contestó Van Burgh—. En los próximos días vas a recibir amenazas de muerte… por carta y por teléfono. Llegará ima carta a L’Osservatore Romano. Parecerá que las envían las Brigadas Rojas. Eso justificará las medidas de seguridad.


  Versano sonrió.


  —Pero, por supuesto, las escribirás tú.


  —Por supuesto —Van Burgh no sonrió—. Pero debes considerar la otra cara de la moneda. El KGB se va a enterar. Y van a darse cuenta de que pueden confirmar que eres miembro de Nostra Trinità.


  La mano de Versano se movió entre ambos.


  —Supongo que ahora deberíamos llamamos Nostra Due.


  El sacerdote negó apesadumbrado.


  —Vamos a suponer que el cardenal, que su alma descanse en paz, todavía está con nosotros en espíritu.


  CAPÍTULO 8


  —Él me dijo que no volvería a verle.


  —No le verá.


  Mirek se volvió para mirar al padre Heisl. Iban en el mismo coche, recorriendo la misma ruta a través de la zona de los muelles de Trieste, donde había comenzado el viaje de Mirek a Libia, un mes antes. Eran las dos de una madrugada sin luna y el padre Heisl conducía despacio, con la vista fija en el espejo retrovisor.


  Mirek se estiró otra vez, buscando una postura cómoda para las piernas doloridas. Acababa de salir de la misma caja de embalaje, pero esta vez, después de sólo cinco horas de travesía.


  —Pero usted ha dicho que él está esperando en la casa.


  Heisl asintió moviendo su pequeña cabeza.


  —Quiere hablar con usted, pero no le verá.


  Mirek tomó un trago de la botella de cerveza fría que el sacerdote había tenido la consideración de traerle. La pequeña maleta de lona estaba a sus pies. Contenía exactamente lo mismo que a la ida, más el rotulador «Denbi», regalo de despedida de Frank. Se lo había dado cuando iba a subir al camión que lo llevaría a Trípoli.


  Mirek le había agradecido el regalo y le había dicho:


  —¡Ya sé que las preguntas están prohibidas, pero ya ha terminado el curso y me gustaría hacerle una!


  Frank no había contestado nada, pero había entornado los ojos.


  —Así que, jefe instructor, ¿qué tal he hecho el curso?


  El motor del camión se puso en marcha. Un árabe levantó la lona de la parte de atrás, Frank le hizo un gesto. Mirek trepó, suponiendo que no recibiría respuesta. En silencio, Frank cerró y ató la lona. Entonces Mirek oyó su voz a través de la lona.


  —Werner, este campo está especializado en entrenar asesinos. Yo no sé, ni me importa, cuál es su blanco… pero me alegro mucho de no ser yo.


  El camión se alejó llevando a Mirek, que en aquel momento se sentía, de alguna manera, satisfecho.


  Ahora, mientras recorrían las calles oscuras, Mirek supo que había cambiado. Era menos un ser humano que un instrumento de muerte. Conocía muchas maneras eficientes de matar. Estaba en lo mejor de su forma física y en la cumbre de su aptitud. También estaba sexualmente satisfecho. Eso lo había conseguido gracias a Leila y a la pequeña filipina. Se sentía totalmente masculino. Como un león que deja su manada de leonas y sale a cazar. Levantó una mano y se tocó el labio superior con el bigote que había crecido en dos semanas.


  El padre Heisl notaba que había algo distinto en Mirek. De vez en cuando le miraba de reojo. Aparte de estirarse cada tanto y llevarse la botella a los labios, su pasajero permanecía quieto y tranquilo. Tenía una inmovilidad y una emanación especial. Una mezcla de confianza y calma.


  


  Llegaron a la casa y entraron en el comedor. Mirek miró alrededor. No había nadie. Se sintió ligeramente desilusionado. Esperaba poder encontrarse con el padre Tocino otra vez. Preguntó a Heisl:


  —¿Dónde está?


  El sacerdote señaló con el pulgar hacia arriba.


  —Durmiendo. Voy a despertarlo mientras usted come.


  Salió y a los pocos minutos la anciana apareció con un plato de spaghetti alla carbonara y una botella de vino. Mirek la saludó, pero la mujer no le hizo caso. Dejó el plato y el vino sobre la mesa y se retiró. Estaba hambriento. En los treinta días que habían pasado entre el viaje de ida y el de vuelta, la comida del SS Lydia no había mejorado.


  Estaba terminando de comer cuando Heisl abrió la puerta. Le observó en silencio mientras rebañaba el plato con un pedazo de pan y luego le hizo una seña.


  Mirek le siguió escaleras arriba, masticando el último bocado. La habitación estaba dividida por una sábana que colgaba de una cuerda extendida de pared a pared. Había dos sillas colocadas frente a la sábana. En un rincón, una lámpara cubierta por una tela iluminaba débilmente el lugar. Heisl cogió una silla y señaló la otra a Mirek. Cuando se sentó, la voz del padre Tocino se oyó desde el otro lado de la sábana. Mirek se dio cuenta de que la lámpara estaba colocada de manera que su propia silueta fuera visible, mientras que el otro lado de la sábana quedaba en la oscuridad.


  —Bienvenido, Mirek. ¿El entrenamiento ha sido satisfactorio?


  —Mucho. ¿Qué es este juego de la sábana?


  —Me libra de tener que disfrazarme. ¿Ha tenido algún problema?


  —Ninguno.


  —Bien. Ahora escúcheme atentamente. El padre Heisl es un buen artista. Durante los próximos dos días, mientras usted descansa del viaje, quiero que le describa a todos los que estaban en el campo. Los que se entrenaban y los entrenadores. Él hará bosquejos de todos. Usted le dirá lo que tiene que corregir. Ya conoce el procedimiento. Cuéntele también sus características personales, hábitos, cualquier cosa que recuerde.


  —¿Por qué?


  Detrás de la cortina, Van Burgh suspiró. Estaba acostumbrado a la obediencia sin preguntas de sus agentes, pero reconocía que este caso era diferente. Así que le explicó.


  —Mirek, en nuestro trabajo algunas veces cooperamos con algunas agencias de inteligencia de Occidente. Es una calle con dos direcciones. En ciertas zonas nosotros conocemos muy bien el terreno. Les damos información, en general datos esenciales. Por ejemplo el estado de la agricultura de Ucrania, los pronósticos de las cosechas y cosas por el estilo. El estado de ánimo en ciertos pueblos ocupados. Evidentemente, nuestros sacerdotes clandestinos y los reconocidos se enteran de muchas cosas en su trabajo. Esa clase de cosas. A su vez, ellos nos ayudan con información, a veces con ayudas económicas y ocasionalmente con equipo que nosotros tenemos dificultad en conseguir. ¿Me comprende?


  Mirek comprendía. En una ocasión había allanado una casa parroquial de una iglesia de Cracovia. Sus hombres lo habían revisado todo sin encontrar nada. El sacerdote bajo sospecha estaba indignado. Instintivamente, Mirek sabía que estaba escondiendo algo. Reanudó la búsqueda. Cuatro horas más tarde encontró, oculta en una caja de pan consagrado, una diminuta radio transmisora, poderosísima y tan sofisticada que ni él ni sus superiores la conocían. La enviaron a Moscú y una semana más tarde, el KGB informó que se fabricaba en Alemania Occidental y que en aquel momento sólo la usaba el BND.


  Van Burgh vio la silueta de la cabeza que asentía.


  —Bueno, ahora, Mirek, la preocupación principal de nuestros amigos es el terrorismo, así que cualquier ayuda que les proporcionemos sobre el tema será muy apreciada.


  Ahora Mirek sabía de dónde conseguía el padre Tocino los fondos para sus operaciones detrás del Telón de Acero.


  —Debió decírmelo antes de que me fuera —dijo Mirek—. Hubiera observado con más cuidado.


  —Es cierto —replicó Van Burgh—. Pero ellos sospechan de la gente demasiado observadora. Quería que usted se comportase con naturalidad. Han matado a un par de personas en ese campo.


  —Lo sé —contestó secamente Mirek—. También debió decírmelo antes.


  El padre Tocino soltó una risita.


  —¿Cómo van los preparativos? —preguntó Mirek.


  —Bien, pero me temo que tenemos un problema.


  —¿Qué problema?


  Sin ocultar nada, Van Burgh le contó lo sucedido. En un momento dado tuvo que permanecer en silencio mientras Mirek se levantaba, caminaba por la habitación y trataba de calmar su furia maldiciendo. Los dos sacerdotes esperaron, pacientemente, imperturbables ante su lenguaje. Habían sido testigos de escenas semejantes. La frustración de una cuidadosa planificación y entrenamiento. Enfrentarse con el miedo y soportarlo. Y entonces, de repente, el aturdimiento de tener que volverse atrás.


  Por último, Mirek volvió a sentarse y preguntó:


  —¿Y ahora qué?


  —Eso depende de usted —respondió Van Burgh de manera terminante.


  La voz de Mirek cambió.


  —¿Por qué me lo ha dicho? Es un procedimiento equivocado. Podría no haberme enterado nunca.


  El padre Tocino suspiró.


  —Mirek, yo le recluté sobre la base de una serie de circunstancias. Ahora las cosas han cambiado. Decidimos que debía saberlo. Es una cuestión moral.


  Mirek resopló.


  —¡Moralidad! ¿Usted planea una cosa así y después habla de moralidad? —Un pensamiento cruzó por su mente—. ¿Quién más está en esto? ¿Quién más lo sabe además de nosotros tres?


  —Uno más.


  —¿Quién es él?


  Van Burgh respondió sin vacilar.


  —El arzobispo Versano.


  Esperó la reacción con curiosidad. Con todo lo que sabía Mirek sobre la Iglesia católica, tenía que conocer a Versano.


  —Encaja bien —respondió simplemente Mirek.


  Entonces, por primera vez, Heisl intervino en la conversación…


  —El riesgo ha aumentado considerablemente —dijo dirigiéndose a Mirek—. Usted lo sabe tan bien o mejor que nosotros.


  Mirek se tironeó pensativo del incipiente bigote. Eso le hizo recordar algo. Habló mirando la sábana.


  —¿Usted me envió una indicación?


  —Sí.


  —¿Qué significaba?


  —Lo que decía.


  —¿Por qué?


  —Padre, muéstrele la foto.


  Heisl se puso de pie y fue hasta la mesa del rincón que estaba junto a la lámpara.


  —Venga aquí —dijo.


  Mirek se acercó y observó que el sacerdote sacaba una gruesa carpeta de un sobre. La abrió. Había una foto de ocho por diez, en blanco y negro, del rostro de un hombre. Heisl la sostuvo bajo la lámpara. Era un hombre joven, tal vez de unos treinta y cinco años. Apuesto y con aire severo. El pelo oscuro, largo, y un bigote negro que se rizaba en las comisuras de la boca. Mirek observó un notable parecido con su propio rostro.


  —¿Quién es? —preguntó.


  La respuesta vino del otro lado de la sábana.


  —El doctor Stefan Szafer de la Universidad de Cracovia. Sus padres se escaparon cuando él tenía catorce años y pasaron a Occidente. Una mente brillante. Estudió medicina en la Universidad de Edimburgo y luego en el hospital Guy de Londres. Más tarde se especializó en cirugía renal en el John Hopkins, en Estados Unidos. Siempre fue un idealista. Hace dos años, a los treinta y cuatro, regresó a Polonia.


  Mirek estudiaba la foto.


  —Y si voy, ¿él es parte del plan?


  —Es parte de uno de los tres planes que tenemos en consideración. Debo decir que el más prometedor en esta etapa.


  —Cuénteme más.


  —No.


  Mirek se volvió y regresó a su silla. La voz del padre Tocino continuó hablando.


  —Si usted decide no seguir, y tal como están las cosas lo comprenderé perfectamente, tendremos que buscar a otra persona. Entonces será mejor que no sepa nada más.


  Hubo una pausa y luego Mirek dijo con firmeza:


  —Voy a ir.


  Detectó el alivio en la voz del padre Tocino.


  —Bien. El doctor Stefan Szafer, a pesar de su juventud, es uno de los mejores especialistas del mundo.


  —¿Y entonces?


  —Pues que Yuri Andropov sufre, entre otras cosas, de una deficiencia crónica del riñón.


  —¡Ah! —Mirek asimiló en el acto la información—. ¿Y va a atender a Andropov?


  —Todavía no. Pero no es imposible que lo haga muy pronto. Sería muy natural. Vamos a tratar de conseguir que sea inevitable.


  Mirek miró de reojo a Heisl, que sonreía débilmente. Le maravillaba la audacia de sus ideas.


  —¿Cómo hará el cambio?


  Van Burgh respondió con un tono directo.


  —Eso lo resolverán… nuestros mejores cerebros. Mientras tanto, hay dos planes más, por si acaso. No hay necesidad de que los conozca hasta que llegue a Moscú. La vía para llegar allí está casi lista. Lo mismo sucede con la casa y el equipo de apoyo en Moscú. Todavía no saben nada de la operación actual.


  Mirek sintió una punzada de temor y excitación.


  —¿Cuándo me voy?


  —Todavía no hemos fijado el día. Después de irse de aquí, hubiera querido enviarlo a Roma, para que pasara una semana en un hospital fundado por la Orden, aprendiendo sobre enfermedades del riñón y el comportamiento de los especialistas. Ahora ya no es posible. Muy pronto el KGB va a infestar Roma. Así que deberá ir a Florencia. No van a ocuparse de esa ciudad. Un especialista le instruirá en todo lo referente al riñón. Durante esa semana también podrá conocer a su esposa.


  —¿Mi qué?


  Van Burgh lanzó una risita.


  —Su esposa… o su supuesta esposa. Una bonita joven polaca. Viajará con usted hasta Moscú.


  Mirek se inclinó hacia delante y resopló indignado.


  —¡Usted está loco! ¡Cuando vaya, iré solo!


  La voz de Van Burgh se endureció.


  —Usted tiene mucha experiencia en perseguir a la gente y, algunas veces, en atraparla. Pero no tiene ninguna experiencia en la otra cara de la moneda. Yo hace cuarenta años que estoy en esto y nunca me han cogido. El día que estuve a su lado en el andén de la estación de Wroclaw… bueno, mi «esposa» estaba conmigo. Admito que es una mujer sin atractivos pero, Mirek, un hombre que viaja por estos lugares con su esposa, no llama la atención. Piense en eso.


  Mirek no lo hizo; en lugar de pensar, le contestó con amargura.


  —Usted me dijo que Versano era la única persona que lo sabía. Padre Tocino, me ha mentido.


  —No lo he hecho. La misión de la mujer es viajar con usted a Moscú. Una vez allí, la sacaremos. No sabe nada acerca de sus propósitos. Y por supuesto, usted no le dirá nada.


  Mirek continuaba escéptico.


  —Una mujer será un eslabón débil en una misión de esa clase. No me gusta.


  La respuesta le llegó desde el otro lado de la cortina.


  —Mirek Scibor, ella va con usted o usted no va. Ya es hora de que comprenda esto claramente. Yo dirijo la operación. Yo planeo y usted ejecuta. Usted debe obedecer mis órdenes. A partir de ahora, o lo comprende o prescindo de usted.


  El padre Heisl giró lentamente la cabeza para mirar a Scibor. Van Burgh le había repetido las palabras del polaco: «Literalmente daría un brazo y una pierna por matar a Andropov». Pasó un minuto, luego otro. Mirek tenía la mirada fija en el suelo. Poco a poco fue levantando la cabeza y comenzó a mirar la sábana con tal intensidad, que Heisl tuvo la absurda idea de que iba a traspasar la cortina con la mirada. El polaco contestó en tono seguro.


  —Padre Tocino, comprendo. Usted manda. Voy a obedecer por el bien de mi objetivo. Bueno, ¿quién es esa mujer?


  —Se llama Ania Krol. Y si hay algo seguro es que será el eslabón más fuerte de su cadena.


  —¿Sus antecedentes?


  Heisl notó una pausa antes de que Van Burgh respondiera.


  —En realidad es una monja.


  La risa de Mirek retumbó por la habitación. Echó la cabeza hacia atrás y rió. Luego se puso de pie y siguió riendo a carcajadas. Caminó hasta una pared, apoyó la cabeza y los brazos y continuó riendo. Cuando finalmente se detuvo, sacó un pañuelo y se secó las lágrimas y luego preguntó incrédulo:


  —¿En ese viaje me manda con una monja? ¿Como mi esposa? ¿Usará hábito y crucifijo? ¿Rezará el rosario bajo las narices de la SB?


  El padre Tocino respondió con voz fatigada.


  —Siéntese, Mirek. Todo este mes usted ha estado entrenándose. Lo mismo ha hecho ella. Nadie adivinaría que es una monja.


  Mirek se sentó. Heisl vio que hacía una mueca de burla.


  —¿Así que viajará como mi esposa? ¿En todo sentido? ¿Es atractiva?


  Antes de que el padre Tocino pudiera contestar, el padre Heisl lo hizo por él. Mientras hablaba, recordaba el rostro de Ania Krol. Su voz era tan fría como el hielo.


  —Sucede que es bella por su cuerpo y por su amor a Nuestro Señor. Viajarán juntos. Le han enseñado a comportarse como una esposa devota… en público. Pero sólo en público. Habrá veces, muchas veces, que estará a solas con ella. Incluso dormirán en la misma habitación. Entienda bien esto, Mirek Scibor: si le hace usted daño, mental o físicamente, tendrá que vérselas conmigo.


  Mirek abrió la boca para hablar; luego, pese a la penumbra, vio la expresión del rostro del sacerdote. Cerró la boca.


  La voz de Van Burgh se oyó a través de la sábana.


  —Debe de estar cansado, Mirek. Ahora vaya a dormir. Cuando se despierte, yo ya me habré marchado. Puede ser que vuelva a hablar con usted después de Florencia, eso depende del desarrollo de los acontecimientos. El padre Heisl viajará con usted y se encargará de todo. Escuche todo lo que él le diga… todo.


  Mirek siguió al padre Heisl escaleras abajo. A mitad del camino se detuvo abruptamente. Heisl se giró.


  —Me ha mentido —dijo Mirek—. Ha dicho «nuestros mejores cerebros se ocupan de todo». Quiere decir que hay otros que conocen los detalles de la operación.


  Heisl sonrió. Se dio media vuelta y continuó bajando. Por encima del hombro dijo:


  —Tranquilícese, Mirek. Nuestro padre Tocino es un hombre de muchas facetas. ¡Él es «nuestros mejores cerebros»!


  CAPÍTULO 9


  Víctor Chebrikov llevaba un maletín de piel de elefante, regalo de su jefe de Zimbabwe. Mientras caminaba por el corredor, se puso bien la raya de los pantalones. El coronel Oleg Zamiatin iba tres pasos más atrás. Había guardias colocados en el corredor. Todos reconocieron la figura alta y erecta del jefe principal del KGB. Cada vez que pasaban por delante de uno, juntaba los talones y saludaba. Chebrikov ni les miraba. Tenía mucho en qué pensar.


  Llegaron hasta unas puertas que llegaban hasta el techo. Dos guardias del KGB armados con metralletas vigilaban la entrada. No prestaron atención a la llegada de Chebrikov y no lo saludaron. Las metralletas apuntaban con firmeza, listas para ser usadas.


  Tanto Chebrikov como Zamiatin sacaron unas pequeñas tarjetas de plástico amarillo. Cada tarjeta tenía una serie de rayas negras. Se las entregaron a uno de los guardias, que las examinó con cuidado y luego dijo:


  —Pasen, camarada Chebrikov y camarada coronel.


  Entraron en una gran habitación iluminada por dos finas arañas. Había tres escritorios alineados a un lado. Al otro lado había un sofá y unas sillas agrupadas alrededor de una mesa baja. En la otra punta había otra puerta de dos hojas que llegaba hasta el techo.


  Había una mujer mayor sentada ante uno de los escritorios. Leía un papel y hacía anotaciones al margen. Levantó apenas la cabeza cuando entraron los dos oficiales, y luego continuó con su trabajo. En el escritorio de al lado había un hombre de mediana edad. También trabajaba. Levantó la cabeza, sonrió y saludó con un gesto. En el tercer escritorio había un joven capitán del KGB. Se puso de pie y saludó rígidamente. Era el edecán de Andropov.


  A diferencia de la mayoría de sus antecesores, a Andropov le gustaba cumplir con las formalidades militares. El capitán echó una mirada al reloj de la pared. Eran las tres menos cinco.


  —Por favor, camarada Chebrikov, camarada coronel, tomen asiento. ¿Van a tomar té?


  —Para mí no, capitán —dijo Chebrikov.


  Zamiatin negó con la cabeza. Tomaron asiento y Chebrikov abrió la combinación de su maletín y sacó una carpeta delgada. Cerró el maletín y se lo dio al coronel, que lo dejó a sus pies. Chebrikov abrió la carpeta y examinó la única hoja que contenía.


  A las tres en punto, el capitán descolgó uno de los tres teléfonos de su escritorio, apretó un botón y después de una pausa, habló en voz baja. Colgó, se puso de pie rígidamente y dijo:


  —El camarada primer secretario lo recibirá ahora, camarada Chebrikov. —Dio la vuelta al escritorio y se dirigió hacia la puerta. Chebrikov le siguió, dejando atrás a Zamiatin. El capitán abrió la puerta y Chebrikov entró.


  Había estado muchas veces en esa habitación, pero nunca le había gustado. Tenía una mullida alfombra de Bokhara, tapices de seda y arañas doradas. La habitación tenía proporciones perfectas del suelo al techo y de pared a pared. En el centro había un escritorio. En un rincón, una gran chaise-longue en donde estaba recostado un hombre. Parecía dormido; la cabeza descansaba sobre una gran almohada negra, tenía los ojos cerrados. Los abrió al oír el sonido de la puerta. El jefe supremo del imperio soviético suspiró, apoyó los pies en el suelo y lentamente se puso de pie.


  Victor Chebrikov observó cuidadosamente a su superior. Ese era el hombre que había subido hasta la cima del KGB y luego maniobrado desde allí para llegar a ser el líder supremo del país.


  Andropov difícilmente reunía los requisitos necesarios para el cargo. Usaba pantalones azul oscuro con vuelta, zapatillas de felpa, una camisa color crema y un viejo cárdigan gris, medio desabrochado. Tenía el fino cabello gris todo despeinado y la tez pálida como la cera. Parecía un hombre vulgar hasta que uno notaba la profunda frialdad de su mirada calculadora.


  Se saludaron afectuosamente. Era evidente que Andropov sentía afecto por su subordinado. Después de interesarse por sus respectivas familias, Chebrikov se disculpó por molestarlo. Sabía que las tardes de los miércoles, aparte de las mínimas obligaciones necesarias, su jefe se dedicaba a descansar y meditar.


  Andropov señaló una silla frente a su escritorio y luego dio la vuelta, arrastrando los pies, y se acomodó en su sillón. Chebrikov deseaba preguntarle por su salud, pero no lo hizo. Sabía que últimamente Andropov se irritaba con esa clase de preguntas. No había formalidades entre los dos hombres cuando estaban solos.


  Andropov empujó una cigarrera de plata. Agradecido, Chebrikov tomó un cigarrillo. Eran Camel con filtro. Lo encendió con un mechero. Mientras exhalaba el humo, Andropov dijo:


  —Entonces, mi querido Victor, ¿qué es tan importante que no puedes discutirlo por teléfono y te hace venir con tantas prisas?


  Chebrikov estaba apoyado en el borde del escritorio. Se inclinó hacia delante y tamborileó con los dedos.


  —Yuri, hemos descubierto un complot para matarte.


  La respuesta de Andropov fue inmediata.


  —¿Interno o externo?


  —Externo. El complot está centrado en el Vaticano.


  Andropov tenía fama de imperturbable y de poner cara de póquer, pero no pudo ocultar su asombro.


  —¡El Vaticano!… ¿El Papa está tratando de matarme?


  Chebrikov negó con la cabeza y abrió la carpeta.


  —No se trata del Papa. Nuestra información dice que él personalmente no sabe nada. Es una especie de camarilla secreta en la Curia. Por ahora tenemos pocos detalles, pero ya sabremos más. Evidentemente, el traidor Yevchenko habló con los italianos de nuestra operación «Ermine». No sabía detalles, pero es igualmente obvio que los italianos pasaron esa información al Vaticano. Y ésa es su respuesta.


  La reacción de Andropov fue directa.


  —¡Malditos hijos de puta! —Se echó hacia atrás en su silla, con los ojos brillando de ira—. ¿Qué es lo que sabemos exactamente?


  Chebrikov dio la vuelta a la carpeta y se la acercó por encima del escritorio.


  —Solamente esto.


  Andropov leyó lo que estaba escrito en el papel. Luego se echó hacia atrás otra vez y dijo maliciosamente:


  —Así que el maldito cardenal murió unos días después de confesarse. ¡Que se pudra en el infierno…! ¿Dónde está ahora ese cura Panrowski?


  —Lo traen a Moscú. Llegará esta noche. Le vamos a exprimir todo lo que sabe, pero me temo que ya lo ha dicho todo.


  —Lo hizo bien —dijo pensativo Andropov—. Hemos tenido suerte. Un aviso sirve para prevenirse. Esta es una amenaza seria.


  Se produjo un silencio mientras ambos consideraban las consecuencias. Andropov había sido jefe del KGB durante quince años. En los últimos cinco, Chebrikov había sido su ayudante antes de hacerse cargo de la jefatura. Sabían muy bien de lo que era capaz el Vaticano.


  —Tendríamos que haber sido más duros en Polonia —dijo amargamente Andropov—. Más duros hace tiempo. En los años cincuenta deberíamos haber aplastado a la Iglesia. Exactamente igual que en Checoslovaquia. Stalin cometió un terrible error y Kruschev lo agravó… ¡Malditos idiotas!


  Chebrikov permaneció en silencio. Sabía, por experiencias anteriores, que Andropov necesitaba desahogarse ante un problema antes de usar su formidable inteligencia para resolverlo. Estaba mirando otra vez el papel.


  —Nostra Trinità —resopló—. Parece una rama de la Mafia. Bueno, eso indica que son tres los conspiradores. Ahora Mennini está muerto, quedan dos. Ellos seguirán con el plan… el «enviado del Papa»… ¡qué obscenidad! ¡Son impúdicos! —Respiró profundamente y miró a Chebrikov—. Entonces, Victor, ¿cuáles son tus medidas para hacerles frente?


  Chebrikov estaba preparado.


  —Por supuesto, mi primera reacción fue dejarlo todo y dedicar mi atención personal a aplastar el complot. Sin embargo, sabía cuál sería tu reacción. Me recordarías mis deberes en las otras áreas. —Se alegró al ver que Andropov asentía, aprobando sus palabras—. Por otra parte, es importante que nuestras medidas de contraataque sean dirigidas por el oficial más competente bajo mi mando… Yuri, eso no significa que me esté refiriendo a un general.


  Andropov sonrió.


  —Claro que no. La mitad de tus generales llegaron a ese cargo lamiéndole el culo a Brezhnev… cuando podían. Entonces, ¿a quién me propones?


  —Al coronel Oleg Zamiatin.


  —Ah, sí, Zamiatin. —Andropov movió la cabeza con aprobación—. Un buen cerebro y muy obstinado. Piensa como un detective.


  Chebrikov sabía que había elegido bien. Zamiatin había sido ascendido a coronel personalmente por Andropov, después de culminar con éxito una operación en Berlín occidental.


  —Esta información ha llegado esta mañana. Desde entonces hemos estado analizando nuestra respuesta. Zamiatin espera fuera…


  —Bien. —Andropov se inclinó y cogió el teléfono—. Haga entrar al coronel Zamiatin.


  Cuando la puerta se cerró tras el coronel, éste dejó el maletín, se colocó en posición de firmes y saludó.


  Con gesto amable, Andropov le indicó una silla.


  —Siéntese, coronel. Me alegro de que se encargue de esto.


  Zamiatin se sentó, manteniendo la espalda derecha y la cabeza erguida. Rondaba los cuarenta años. Rostro angosto, piel cetrina y un leve tic en el ojo izquierdo.


  —Camarada secretario —dijo rígidamente—, ese inmundo complot contra su persona es un ultraje y debe ser destruido. No tendremos compasión. Me comprometo a cumplir con mi deber para con usted y nuestra patria.


  Andropov inclinó la cabeza con un gesto comprensivo.


  —Coronel, esa amenaza debe tomarse muy seriamente. Ahora bien, ¿cuál es su estrategia?


  Zamiatin se relajó al entrar en el terreno que le era tan familiar de la organización. No necesitaba consultar notas. Lo tenía todo en la cabeza. Explicó que la estrategia de la respuesta se basaba en cuatro puntos. El primero dirigido directamente al Vaticano. Era necesario conocer la identidad de los otros implicados. Se suponía que eran dos. Consideraba que era muy probable que uno de ellos fuera el padre Tocino. Era seguro que usarían su red. De cualquier manera, se montaría una importante operación en Roma. Los agentes residentes se concentrarían en la identificación de los individuos y mandarían agentes extra. Él en persona iría pronto a Roma para coordinar la operación. Una vez que lograran la identificación, seguiría una vigilancia masiva. Se intensificarían los esfuerzos para colocar micrófonos electrónicos en el Vaticano. Debían correr el riesgo de que los detectaran. Una vez que se hiciera la identificación, decidirían si se llevaba a cabo el secuestro y el interrogatorio.


  Al llegar a este punto, Chebrikov dirigió una mirada significativa a Andropov y éste le respondió de la misma manera. Zamiatin notó el intercambio de miradas y continuó con mayor confianza.


  El segundo punto sería identificar al propio «enviado». Para esa misión, la camarilla del Vaticano tenía que haber reclutado a un asesino de primera línea. Con los ingentes fondos que tenían a su disposición, no era difícil. Por eso, cada brazo del KGB y las agencias satélites tendrían que ser alertados. Tendrían que investigar todas las posibilidades en las bases de datos. Todas las estaciones de dentro y fuera de la Unión Soviética debían ser alertadas. Se tenía que controlar a todos los asesinos y terroristas conocidos.


  El tercer punto era la protección física en los perímetros exteriores. La inspección de la gente en todas las fronteras se intensificaría al máximo. No solamente las fronteras soviéticas, sino también las de los países satélites, en especial Polonia. Habría protestas de los ministerios de turismo, pero en las próximas semanas debería hacerse caso omiso. Otra vez se cruzaron las miradas entre Andropov y Chebrikov, quien hizo un leve gesto de entendimiento.


  Zamiatin explicó que las medidas contra la red del padre Tocino se aumentarían. Los sospechosos, la mayoría bajo vigilancia, serían interrogados con la mayor severidad.


  Hizo una breve pausa y se produjo un silencio. Los tres hombres sabían lo que significaba «con la mayor severidad».


  El cuarto punto sería la protección personal del primer ministro. La seguridad del líder soviético ya era la más controlada del mundo. Debería intensificarse: si aun así, contra todas las posibilidades, el «enviado del Papa» se las arreglaba para llegar a Moscú, las posibilidades de acercarse a un kilómetro del primer ministro serían remotas.


  Cuando hubo terminado su informe, Zamiatin volvió a adoptar su postura rígida y erguida. Hubo un reflexivo silencio. Andropov se rascó el brazo izquierdo. Chebrikov se estiró y apagó su cigarrillo en un cenicero. Se sacudió un poco de ceniza de la chaqueta y dijo:


  —Por supuesto, camarada secretario, un grupo de nuestros mejores cerebros va a reunirse para trabajar bajo las órdenes del coronel Zamiatin. Mientras dure esta alerta, operarán bajo una dirección aparte. Abandonarán cualquier otra actividad. Para detener las especulaciones, nos serviría de mucho que usted diera instrucciones personales.


  Andropov asintió. Su mente parecía estar en otro lado, pero Chebrikov sabía que podía escuchar y pensar al mismo tiempo. Sabía que tan pronto como terminará la entrevista, enviaría instrucciones a la docena de personas más importantes de la jerarquía soviética. Él y el coronel Zamiatin recibirían una ayuda total e incuestionable. Señaló con el dedo a Zamiatin.


  —Coronel, apruebo su estrategia. Quiero que me presente un breve informe cada cuarenta y ocho horas. El original para mí y una copia para el camarada Chebrikov. Ni una copia más. Estoy de acuerdo en que el padre Tocino debe de estar involucrado. Encuéntrelo. Si puede, elimínelo. Eso puede ser difícil. Durante todos mis años en el KGB traté de hacerlo. Deberá intentarlo con más energía que yo. Ponga un grupo sólo para eso. Sin él, su organización será una gallina sin cabeza. Por lo que respecta a Polonia, concentre su atención en la Orden. No es accidental que el cardenal Mennini formara parte de Nostra Trinità. Son el brazo más disciplinado de los católicos y el más dedicado.


  Zamiatin movió la cabeza en una corta inclinación.


  —Sí, camarada secretario. Gracias por su opinión. No le fallaré.


  —Lo sé, coronel. Tiene toda mi confianza. Ahora, espere un momento fuera.


  Zamiatin se puso de pie, saludó, dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta. Al llegar, Andropov lo llamó abruptamente:


  —¡Coronel Zamiatin!


  Se volvió con una expresión de atenta devoción. Escuchó las palabras de Andropov como si fueran miel.


  —El día que atrape o mate a ese hombre le ascenderé a general. Y le darán una dacha en Usovo.


  Zamiatin no ocultó su felicidad. Jadeó y murmuró:


  —Muchas gracias, camarada.


  Usovo era una zona donde la élite tenía dachas. No fue hasta que abandonó la habitación, que se dio cuenta de que no habían mencionado las consecuencias si fallaba. Pero en realidad no era necesario. Si una bala asesina mataba a Yuri P. Andropov, la misma bala mataría a Oleg Zamiatin.


  Andropov volvió a empujar la cigarrera hacia Chebrikov. Éste se encogió de hombros.


  —Victor, siempre existe el palo y la zanahoria. Es necesario saber cómo y cuándo usarlos. Zamiatin es un oficial brillante… y ambicioso. Mi juicio era que respondía más a la zanahoria que al palo. Igual que tú has hecho siempre.


  Chebrikov encendió otro Camel y movió la cabeza aprobando.


  —Ahora pensará solamente en dos cosas. Atrapar al hombre y su recompensa.


  Andropov sonrió.


  —Estoy de acuerdo. Dime cómo van los preparativos para la operación «Ermine».


  —Muy bien, Yuri. El grupo termina su entrenamiento en Libia dentro de unos días. Seguirán una ruta indirecta y estarán en el Lejano Oriente dos semanas antes de la visita del Papa. El escondite es perfecto y está a un tiro de piedra. No te preocupes por nada. Esta vez triunfaremos. Se destruirán ellos al mismo tiempo. El plan es perfecto. Ni Karpov podría desenredarlo.


  Andropov sonrió, se puso de pie y se dirigió arrastrando los pies hasta una de las altas ventanas; miró hacia el enorme edificio del Arsenal. Chebrikov fumaba en silencio, esperando pacientemente.


  Después de unos minutos, Andropov se giró y dijo con aire meditabundo:


  —El padre Tocino… que haya sobrevivido tanto tiempo… Qué ironía, Victor. Una operación que monté en el 75 siguió al padre Tocino hasta una casa en Roma. No pudimos identificarlo, pero sabíamos que era uno de entre dos docenas de clérigos que se reunían allí un día determinado y a una hora fija. Propuse que los elimináramos usando a las Brigadas Rojas. Ellos estaban deseando hacerlo. El precio era mil millones de liras, ¡una insignificancia! Brezhnev se negó. De hacerlo, habrían tenido que volar el edificio. Significaba la muerte para todos. Brezhnev tenía escrúpulos para matar a todos aquellos sacerdotes… también había dos o tres monjas… Pero él nunca entendió realmente nuestro trabajo. En aquella época sólo le interesaban sus coches de lujo y su nepotismo. —Sonrió sin alegría—. Y por haber salvado la vida de irnos cuantos curas y monjas, el padre Tocino me amenaza a mí. —Se frotó la cara, con aspecto cansado.


  Victor Chebrikov se puso de pie. No pudo ocultar su preocupación.


  —Yuri, ahora te dejo. Por favor, trata de descansar.


  Inmediatamente lamentó sus palabras. Vio que los labios de Andropov se ponían rígidos.


  —No te preocupes por mi salud. Te prometo una cosa… ¡Voy a sobrevivir a ese hijo de puta del Papa!


  CAPÍTULO 10


  —Vuelva a empezar desde el principio —exigió el padre Lucio Gamelli.


  Mirek suspiró y repitió:


  —El riñón es un órgano de diez centímetros de largo, alimentado por la arteria renal y drenado por la vena renal. La orina pasa por el riñón, bajando por la uretra hasta la vejiga.


  El sacerdote dio un golpe sobre el diagrama.


  —Uréter, no uretra. ¡Concéntrese! ¡Ponga más atención! Solamente cinco días. En total veinticinco horas de instrucción y mucho más para aprender.


  Mirek preguntó con agresividad.


  —¿Durante cuánto tiempo estudió medicina?


  —Medicina general durante seis años, y diez años en la especialidad de riñón.


  Mirek gruñó.


  —¿Y usted espera que yo lo aprenda en dos semanas?


  El padre Gamelli le dedicó una de sus raras sonrisas. En esos nueve días había exigido mucho de ese joven. El padre Heisl le había recalcado que unos conocimientos buenos o superficiales sobre el riñón podían significar la diferencia entre la vida o la muerte de Mirek. En realidad, le habían impresionado su inteligencia, su dedicación y su capacidad para aprender, pero Gamelli no podía disminuir la tensión. Como profesor no podía hacerlo, era contrario a su naturaleza.


  —Tendrá que absorber un poco de todo lo que yo he aprendido. Dentro de cinco días pasará una prueba con otra persona. Alguien que no sabe que usted no es médico. Si puede engañarle, pasará la prueba. Si falla, el padre Heisl no estará contento conmigo y yo no quiero que suceda eso. —Miró el reloj—. Venga, debemos estar en la sala de operaciones dentro de diez minutos. Vamos a preparamos.


  Mirek se puso en pie.


  —De acuerdo, doctor.


  Esa sería su cuarta operación. Estaban en el instituto de medicina de San Pedro. El padre Gamelli era el jefe de la sección de cirugía y se le conocía en todo el mundo como especialista en el riñón. Mirek había adquirido un gran respeto, si no afecto, por ese hombre que le había dado instrucción personalmente cinco horas cada día. Mirek sabía que no permitía que esas cinco horas restaran tiempo a sus otros estudiantes y enfermos. En consecuencia, durante esos nueve días, el padre Gamelli había trabajado dieciocho o diecinueve horas diarias. Mirek también sabía que por eso ganaba una miseria. Le resultaba difícil de comprender. Es cierto que él también había trabajado así algunas veces en la SB, pero tenía premios, ascensos y privilegios especiales.


  Se lavaron, mientras Gamelli explicaba el caso tanto a Mirek como a su ayudante, un tímido joven interno. La paciente era una mujer de irnos cuarenta años.


  Tenía dañados irreparablemente los riñones a consecuencia de las múltiples infecciones sufridas a lo largo de los años. Su corazón tenía problemas y su única esperanza era un trasplante de riñón.


  En la sala de operaciones, Mirek permaneció entre Gamelli y el anestesista. Observó los hábiles dedos del cirujano mientras practicaba una profunda incisión y luego cómo, con rapidez y precisión, solucionaba la afluencia de sangre. En diez minutos había dejado expuesto el riñón.


  El ayudante estaba en el otro lado de la mesa de operaciones. Él y Mirek observaban mientras Gamelli explicaba.


  —Ahora la sangre de la paciente es dializada adecuadamente por la máquina. Podemos sacar el riñón sin peligro y reemplazarlo por el del donante.


  La operación duró dos horas. Después de finalizada, mientras se lavaban y cambiaban, Mirek supuso que Gamelli debía de estar satisfecho.


  —¿Cuáles son sus posibilidades? —preguntó.


  Gamelli se encogió de hombros, pero en su cara apareció otra de sus poco frecuentes sonrisas.


  —Seguras más de un cincuenta por ciento. Tal vez incluso un ochenta por ciento.


  Esa sonrisa dio a Mirek la explicación de por qué ese hombre trabajaba tanto por una suma miserable. Tal vez había prolongado treinta o cuarenta años una vida.


  Seguía pensando en eso mientras caminaba por el Ponte Vecchio, de regreso a su refugio. Estaba oscureciendo y el puente estaba lleno de gente. Ruidosos vendedores ofrecían recuerdos a los turistas que pasaban por allí. Había mendigos por todos lados. Al principio eso le había sorprendido —mendigos entre tanta riqueza—, pero el padre Heisl había sacudido la cabeza y le había dicho que allí hasta los mendigos eran ricos.


  Estaba en la mitad del puente, cuando sintió que alguien lo empujaba desde atrás. Se giró y vio a un joven de pelo oscuro que salía corriendo. Con una maldición se tocó el bolsillo trasero. Su billetera había desaparecido. Comenzó a perseguirlo, pero una vespa se cruzó y el joven saltó al asiento trasero. Hizo un gesto obsceno a Mirek, mientras la moto se alejaba.


  Mirek estaba cerca del puesto de un vendedor de fruta. Enfurecido, cogió un brillante limón amarillo, del tamaño de una pelota de tenis, pero mucho más pesado. Corrió por el puente, esquivando a la multitud. Al final del puente la vespa había tenido que aminorar la marcha por el tráfico. Mirek vio al conductor que pasaba entre un pequeño camión y el bordillo de la acera y tomaba por el estrecho pasaje. La moto dobló hacia la izquierda, saliendo del puente. Mirek estaba a unos cuarenta metros. Arrojó el limón.


  Pegó justo debajo de la oreja del conductor de la vespa. El golpe seco fue claramente audible, y el resultado, inmediato. Hizo que la vespa perdiera el control. El manillar se torció, la rueda delantera chocó contra el alto bordillo de la acera y subió pasando muy cerca de una mujer y una jovencita que comenzaron a gritar. El ratero salió despedido contra un escaparate y cayó de espaldas.


  Cuando Mirek llegó al lugar, el conductor de la moto estaba en el suelo, tratando de ponerse en pie. Moviéndose rápidamente, Mirek balanceó su pierna derecha y pegó con la punta del zapato en la cara del joven. Oyó el crujido de un hueso roto. Mientras el joven rodaba inconsciente, Mirek se volvió hacia el otro. El ladrón se había puesto rápidamente de pie y su cara inocente denotaba furia, mientras buscaba algo en el bolsillo de su cazadora. Mirek vio el brillo del metal y se sintió tranquilo recordando su reciente entrenamiento. Hizo un gesto con la mano izquierda, observó que el joven dirigía su mirada hacia ese lado, entonces giró y atacó con la mano derecha, con dos dedos extendidos como la lengua de una cobra. Sintió que se hundían en la masa blanda de los ojos del joven, quien dio un grito de agonía. Esta vez golpeó con la pierna izquierda en los genitales del muchacho, primero suavemente y luego con fuerza. El ladrón se balanceó hacia atrás y cayó, tapándose los ojos, con el cuerpo doblado por el dolor. Todo había transcurrido en menos de un minuto. Mirek recorrió el lugar con la mirada. La gente que lo rodeaba se había quedado petrificada por la impresión. Se oyó un golpe y un tintineo de cristales rotos producido por un taxi que acababa de chocar contra un ómnibus que había frenado abruptamente, porque su conductor quería ver lo que sucedía. El silbato de un policía llegó desde el final de la calle.


  La vespa estaba caída de costado, con la rueda delantera dando vueltas. La cartera de Mirek estaba tirada en la acera. La recogió y pasó rápidamente ante las caras de asombro de los curiosos, recordando las palabras de su instructor:


  «No corra a menos que estén por atraparlo. Camine tranquilamente, con la cabeza baja, sin mirar ni a la izquierda ni a la derecha. Use los oídos más que los ojos. Los oirá si lo persiguen».


  No oyó a nadie que lo persiguiera.


  


  La mesa estaba puesta para tres. Mirek se preguntó quién comería con ellos. El padre Heisl estaba en la otra habitación hablando por teléfono. De la cocina salía un aroma muy agradable. Heisl parecía tener un ejército de esas pequeñas ancianas vestidas de negro que se ocupaban de esos refugios, y que eran magníficas cocineras. Suponía que debían de ser monjas o miembros de alguna orden laica.


  Se sirvió una copa de Amaretto de la botella que estaba en el aparador y bebió, saboreando el gusto dulzón a almendra. Oyó que colgaban el teléfono y se giró cuando entró el padre Heisl. Tfenía una expresión sombría. Mirek levantó la botella. Heisl rechazó con la cabeza.


  —Uno de ellos tiene la mandíbula fracturada en tres partes —dijo el sacerdote—. Han tenido que fijársela con alambre. El otro va a perder con seguridad la visión de un ojo. Están tratando de salvarle el otro, eso y sus órganos reproductores. —Miró la punta de los zapatos nuevos de Mirek—. ¿No le parece que estuvo un poco exagerado?


  Mirek bebió el resto de la copa y volvió a servirse.


  —Eran delincuentes. ¿Qué debía hacer? ¿Pellizcarles las mejillas y decirles: «Lo siento, por favor, devuélvanme mi billetera»?


  Heisl suspiró y murmuró:


  —Tienen solamente dieciocho años… ¿Está seguro de que nadie le ha visto venir hasta aquí?


  —Totalmente. Después de caminar un kilómetro he cogido un taxi hasta Santa Croce. Luego he caminado otra vez durante diez minutos. He cogido otro taxi hasta medio kilómetro de aquí y he dado dos vueltas a la manzana. No me han seguido.


  Heisl asintió satisfecho.


  —Bien, la policía va a buscarlo… pero me imagino que no con mucho empeño. De todos modos, ya no puede volver a hacer ese camino a pie; alguno de los vendedores podía reconocerlo y a menudo se sacan un extra dando información a la policía. Hubiera preferido que nos cambiáramos de casa, pero ya no hay tiempo. Así que durante los cinco próximos días voy a hacer que un coche le venga a buscar y le traiga.


  Tenía aspecto apesadumbrado. Mirek bebió y luego dijo en un tono despreocupado:


  —De todos modos, ahora sabe que su inversión de quince mil dólares no fue malgastada.


  El comentario no alegró a Heisl. Mirek hizo un gesto hacia la mesa.


  —¿Quién es el invitado a comer?


  Heisl miró su reloj.


  —Ania Krol. Estará aquí en unos minutos. Su entrenamiento en Roma ha terminado. Trabajaré con ella estos días hasta que usted termine en el Instituto.


  Mirek asintió sin decir nada, pese a que su expectación era enorme. Desde la discusión con el padre Tocino sobre la mujer, y su posterior aceptación, su curiosidad había ido en aumento. Se preguntaba qué clase de monja suspendería sus votos para cruzar Europa del Este con un hombre desconocido.


  Heisl debió de haberle leído los pensamientos.


  —Mirek —dijo con firmeza—, debe recordar esto: ella no sabe nada sobre el objetivo final. Le han dicho solamente que es un enviado secreto de la Iglesia que viaja hasta Moscú. Eso es todo.


  —¿Sabe que no soy creyente?


  —Sí, sabe que usted es ateo… También fue informada por el cardenal Mennini de que usted es, para nosotros, un hombre malvado.


  El sacerdote se sentó en un sillón, mientras oía las carcajadas de Mirek. Este apuró el contenido de su copa, pero Heisl notó con satisfacción que no volvía a llenarla. Era demasiado frecuente que los hombres que estaban al borde del peligro buscaran consuelo en el alcohol. En los días pasados siempre servían buen vino en las comidas, pero el «enviado» bebía con moderación. Mirek le dirigió una sonrisa burlona:


  —Así que debe de estar realmente ansiosa de realizar el viaje.


  Heisl le contestó con brusquedad.


  —Está preparada para cumplir con su deber por amor y devoción a Nuestro Señor. También manifestó preocupación por su seguridad física… en sus manos.


  La ira surgió en el rostro de Mirek.


  —¡No soy un maldito violador! ¿Un ateo tiene que ser un violador? ¡Ese maldito Mennini… qué hipócrita! ¡Y qué, yo he sorprendido a sus sacerdotes cohabitando con mujeres! ¡El año pasado arresté a uno por molestar a una niña de diez años!


  Los oscuros ojos le brillaban de furia. Heisl levantó una mano.


  —Mirek, cálmese. Nosotros somos cientos de miles alrededor del mundo. Por supuesto que algunos son débiles y algunos tropiezan… muy pocos, pero es inevitable. Somos humanos y algunas veces nos sentimos solos y tenemos debilidades humanas. Nadie lo acusa de ser violador. Usted es un hombre peligroso, pero creo que tiene su propio código.


  Mirek se calmó y se puso a mirar por la ventana hacia la calle.


  Un taxi se detuvo en la esquina. Bajó una mujer con una pequeña maleta azul. La dejó en el suelo y se inclinó ante la ventanilla para recibir el cambio. Llevaba un sombrero y un impermeable beis, ajustado en la cintura. Mirek notó instintivamente la curva de sus pantorrillas. El taxi se alejó y ella cogió la maleta y caminó en dirección a la casa. Desde donde estaba, Mirek no podía verle la cara. Pudo observar el pelo negro ébano, cortado al estilo paje, y el ligero balanceo de su paso seguro. Se detuvo a mirar la numeración. Mirek se volvió para hablar con el padre Heisl.


  —Tiene razón, padre… pero ese código no me impedirá aceptar a la mujer que me quiera… aunque sea una monja.


  Heisl abrió la boca para contestarle, pero le interrumpió el sonido de la campanilla.


  La comida consistía en cannelloni seguidos por trippa alla florentina. El padre Heisel se sentó frente a Mirek, con Ania a su izquierda. Como de costumbre la anciana sirvió la comida en silencio, casi sin prestar atención a los elogios por sus dotes como cocinera.


  Para cuando terminaron el primer plato, el padre Heisl estaba preocupado. La atmósfera alrededor de la mesa era gélida. Cada palabra de la conversación estaba llena de hielo. Media hora antes su temor era que Mirek representara el papel de seductor amable, no porque le preocupara que tuviera éxito, sino porque no deseaba que la situación resultara incómoda. Pero sucedió lo contrario. Desde que le presentó a Ania Krol y estrechó su mano, Mirek se volvió lento y poco comunicativo. Comió poco y apenas tomó unos tragos del excelente Chianti. Su humor había contagiado a Ania, que miraba de reojo al padre Heisl como si buscara apoyo. Notó que el sacerdote estaba perturbado y preguntó:


  —¿Todo está bien, padre?


  Antes de que Heisl pudiera contestar, Mirek dijo bruscamente:


  —No, el padre está molesto porque esta tarde he lastimado a un par de pequeños delincuentes.


  —No creo que sea necesario que Ania se entere —respondió irritado.


  —Ah, sí, claro que debe enterarse —contestó igualmente enojado Mirek. Se volvió hacia Ania—. Trataban de robarme la billetera. Le he fracturado la mandíbula a uno de ellos. El otro ha perdido un ojo y tal vez su virilidad. El padre Heisl cree que he exagerado. Yo no. —Se inclinó apenas hacia ella y agitó una mano—. Si ocurre un accidente así durante nuestro viaje, los mataré. Los mataré para que no puedan dar una descripción de nosotros. ¿Comprende eso?


  Ania asintió con gravedad.


  —Comprendo que nuestro viaje es peligroso. Espero que no tenga que matar a nadie.


  —Y otra cosa —continuó Mirek—. Debe saber que yo estaba en contra de que usted viajara conmigo. Totalmente en contra. Me obligaron.


  —Gracias por decírmelo. Trataré de ser una ayuda para usted. —Habló con calma, mirándole directamente a los ojos—. Creo que una pareja viajando juntos debe de llamar menos la atención. Hablo corrientemente los idiomas de los países por los que vamos a pasar. Estoy preparada y no soy tonta. Antes de que lleguemos a Moscú, estará contento de que viaje con usted.


  Mirek gruñó con escepticismo, pero antes de que pudiera contestar, la anciana entró con la trippa alla florentina. Después de servirles, se retiró. Mirek dijo, mirando a Heisl:


  —Todos deben comprender, incluido usted y el padre Tocino, que mi misión es lo primero. —Hizo un gesto hacia Ania—. Si ella estorba en mi camino, la haré a un lado. Si nos persiguen y ella no puede seguir, la abandonaré. Si la hieren, la dejaré…


  Lo dijo abruptamente y el padre Heisl se movió incómodo. Asintió y se oyó la voz ronca de Ania.


  —Eso está comprendido, Mirek Scibor. Ahora, una esposa debe saber los hábitos y los gustos de su marido… ¿Le gusta la música?


  —Alguna.


  —¿Qué clase?


  —Nuestra música —respondió casi a la defensiva—. Buena música polaca. Chopin, sus sonatas y… sí, en particular sus mazurcas.


  Ania sonrió encantada.


  —A mí también. Adoro sus estudios. Mi favorito es La mariposa. ¿La conoce?


  Mirek asintió. El padre Heisl se dio cuenta de que por primera vez había cierta animación en su mirada. Durante los veinte minutos siguientes, hasta que terminaron la comida, hablaron sobre Chopin y la música polaca en general. El padre Heisl, que no tenía oído para la música, casi no intervenía en la charla.


  Sin embargo, al terminar la comida, Mirek rechazó cortésmente el café, anunciando que debía acostarse temprano, y abandonó el comedor.


  El padre Heisl se dirigió a Ania con amabilidad.


  —Tu tarea va a ser dura, hija mía. No es un hombre fácil. Sin embargo, pese a que estarás en peligro con él, tengo confianza en que no estarás en peligro a causa de él.


  —Creo que usted tiene razón, padre; pero si está preparado para matar tan indiferentemente, la misión debe de ser de total importancia para él… no sólo para la Iglesia. ¿Nuestros intereses coinciden completamente?


  Ania sirvió café en las dos tacitas. Recordó que el padre tomaba dos terrones de azúcar y un poquito de leche. Mientras ella revolvía, el padre ordenó sus pensamientos.


  —Así es, Ania. Por determinadas razones que son lógicas para la operación, no debes conocer la misión.


  —¿Por si me cogieran? —interrumpió, alcanzándole la taza.


  —Bueno, sí.


  —¿Y no para la paz de mi mente?


  El padre Heisl levantó la taza, pensando rápidamente. Esta joven era demasiado inteligente para contestarle con trivialidades. Se tomó el café y respondió con firmeza.


  —No puedo contestarte ni siquiera a eso. El padre Tocino ya te dijo todo lo que está permitido que sepas. Debes lograr la paz de tu mente con el poder de la oración.


  —Sí, padre —dijo obedientemente, pero Heisl sabía que su inteligencia continuaría estimulando su curiosidad.


  —Esta noche le has manejado bien, Ania. Será más fácil cuando te acepte del todo y se dé cuenta de que puedes ayudarlo.


  Ania sonrió.


  —No se preocupe, padre. Puedo manejarlo. Yo me ocuparé de la paz de mi mente y usted se ocupará de la suya.


  


  En su habitación del piso de arriba, Mirek estaba preocupado. La mujer lo había perturbado y le resultaba difícil aceptarlo. Normalmente él inquietaba a las mujeres. Analizó su reacción y se dio cuenta de lo que había sucedido. Muchos hombres, tal vez la mayoría, tenían fantasías con monjas. Jóvenes, bonitas, virginales monjas. Recordó la ocasión en que había interrogado a dos monjas en Cracovia. Eran sospechosas de tener contactos con disidentes. Una era de mediana edad y sin atractivo; la otra era joven y de cara bonita. Las había interrogado por separado, durante largo tiempo. Había percibido que su aspecto y su virilidad, de alguna manera, afectaban a la joven religiosa. Llevaba un largo hábito y Mirek la desvistió mentalmente, tratando de imaginar su cuerpo oculto por el hábito. Todo lo que podía ver era el rostro, desde la frente hasta el cuello, pero imaginaba un cuerpo regordete y desnudo y eso le estimuló sexualmente.


  Ahora con Ania Krol había sucedido, extrañamente, lo contrario. No llevaba hábito. En realidad, su vestido de lana marrón era bastante revelador. De inmediato había notado los senos llenos, la cintura estrecha y la curva de sus piernas. La cara también era muy bonita, con los pómulos altos, la piel olivácea y el cabello color ébano; pero con los ojos de la mente, perversamente, sólo podía verla con hábito y una toca que le ocultaba el cabello.


  La habitación de Mirek era espartana. Una cama contra la pared, un armario para la ropa, una mesa y una silla. Caminó hasta la ventana y se puso a mirar hacia la calle. Había comenzado a lloviznar y la calzada y las aceras brillaban con las luces. Una pareja caminaba cogida del brazo, pero discutían y hacían gestos con la mano Ubre. Supuso que debían de ser un matrimonio. En una ocasión había estado a punto de casarse con la hija del coronel de su departamento. Guapa, vivaz y una amante entusiasta. Supuso que tenía temperamento y le tendría bien controlado, pero eso no le preocupaba. Le gustaban las mujeres con personalidad. Sabía que una mujer atractiva e inteligente sería un logro importante para un oficial ambicioso. Después de unas semanas decidió declararse, debía pedir una entrevista con el padre para ponerse de acuerdo. La entrevista tuvo lugar en el despacho del coronel, fuera de horas de trabajo. Mirek había llamado a la puerta con vacilación, porque el coronel era un hombre de una estricta disciplina. Debió de darse cuenta de su nerviosismo. Le señaló una silla frente al escritorio y sacó de un cajón una botella de vodka y dos copas. También se quitó la gorra y la dejó sobre el escritorio, para indicar a Mirek que podía hablar libremente y sin trabas.


  El alcohol le calentó las entrañas y lo tranquilizó. Con formalidad y confianza se dirigió a su superior.


  —Camarada coronel, vengo a pedirle humildemente la mano de su hija Jadwiga.


  Las palabras tuvieron un efecto asombroso en el coronel. Se irguió de golpe y miró a Mirek inquisitivamente, como para asegurarse de que hablaba en serio. Una vez que hizo eso, se bebió el vodka de un trago y sacudió vigorosamente la cabeza.


  —¡De ninguna manera! Es imposible.


  Al principio, Mirek se sintió humillado. Pero rápidamente se llenó de indignación.


  —Coronel, provengo de una buena familia. Soy el oficial más joven promovido a capitán en nuestra sección y tengo todas las esperanzas de…


  El coronel levantó una mano.


  —¿Cuánto hace que conoce a mi hija?


  —Bueno, solamente cinco semanas, pero no tengo prisa…


  —Cállese, Scibor, y escúcheme.


  El coronel se inclinó hacia delante. Tenía la nariz enrojecida y venosa de los bebedores, y irnos ojos pequeños y redondos. Señaló con un dedo el pecho de Mirek.


  —Usted me gusta, Scibor. Es inteligente y trabaja mucho. Muy pronto será ascendido a mayor… va a llegar hasta arriba.


  —¿Entonces por qué?


  —Cállese y escuche. Dije que usted me gusta. Mi hija Jadwiga es la segunda perra del mundo. La primera es mi mujer, su madre. ¡Oh, no! Estoy reservando a Jadwiga para algún hijo de puta que no me guste. Ella podrá hacerle la vida tan miserable como su madre me la hace a mí… Usted me gusta. ¡Ahora, váyase!


  Mirek salió totalmente confundido. ¡Su propio padre! Pero luego prevaleció la razón. ¿Quién podía conocerla mejor que su padre?


  Llevó a comer a Jadwiga una vez más y la observó con ojo crítico. Notó que aquella boca tan bonita tenía un gesto petulante, que los ojos azules a menudo miraban de reojo cuando entraba un hombre solo y lo seguían si era apuesto. Se dio cuenta de que pedía platos caros, aunque sabía que sus ganancias eran limitadas. Dio las gracias en silencio al coronel y decidió que el matrimonio podía esperar.


  Después de esa historia tuvo una serie de chicas. Casi siempre tenía una que estaba interesada en él, pero duraba unas cuantas semanas.


  Se giró, fue hasta la mesa y se sentó. Había una pila de libros de medicina. Eligió uno y lo abrió en donde estaba la señal. Durante la siguiente hora leyó, deteniéndose cada tanto para tomar apuntes en un cuaderno. Oyó una puerta que se cerraba abajo y el crujido de la escalera. El suave sonido de los pasos de Ania que pasaba ante su dormitorio. Luego oyó abrirse y cerrarse la puerta del cuarto de baño. Una pausa y luego el sonido del agua en la bañera. La imaginó desabrochándose el vestido marrón. ¿Qué clase de ropa interior usaría? ¿Algo frívolo? No, probablemente unos grandes calzones.


  Trató de concentrarse otra vez en el libro forzando la atención. Decidió que el riñón era el órgano más aburrido de la humanidad. ¿Cómo diablos podía el padre Gamelli dedicar su vida a tener un contacto tan íntimo con ese órgano?


  Oyó que la puerta del cuarto de baño se cerraba, el crujido del suelo y luego la puerta del dormitorio contiguo al suyo, que se abría y se cerraba. Las paredes eran delgadas. Oyó débilmente los muelles de la cama. La imaginó sentada, secándose el cabello, ese pelo negro lustroso, que hasta hace poco había permanecido escondido. ¿Estaría desnuda? Cerró los ojos y trató de imaginarla. Era ridículo. Todo lo que podía ver era su rostro desde el nacimiento del pelo a la barbilla. El resto era un borrón en blanco y negro. Llevaba su hábito de monja.


  Cerró el libro y se acostó; durmió intranquilo.


  


  —¿Qué es esto?


  El profesor visitante empujó un gran frasco sobre la mesa.


  Mirek lo cogió y examinó su contenido.


  —Es una parte del riñón.


  —¿Está tratando de hacerse el gracioso?


  —No, señor.


  El profesor suspiró.


  —¿Qué es lo que está mal?


  Estaban en una habitación del Instituto. Sólo el profesor, Mirek frente a él y el padre Gamelli sentado más atrás, cerca de la puerta. Mirek había terminado su curso intensivo. Ésta era la prueba. Suspiró profundamente y dio la vuelta al frasco. La sección de riñón deformado flotaba en formaldehído. Vio una masa de quistes como racimos de uvas con un líquido oscuro.


  —Muestra una avanzada enfermedad poliquística.


  El profesor asintió y tomó nota.


  —¿Algo más?


  Mirek decidió ser intrépido.


  —El paciente no murió a una edad avanzada.


  Se dio cuenta de que el profesor miraba por encima de su hombro al padre Gamelli. Se preguntó si habría dicho una tontería.


  —¿Qué tratamiento hubiera usado usted?


  Mirek recordó lo que había leído la noche anterior.


  —La naturaleza fatal de esa enfermedad no puede alterarse, excepto por un trasplante que depende de las otras variables.


  El profesor asintió y escribió otra vez.


  Las preguntas continuaron durante una media hora. Mirek sabía que se había equivocado en algunas, pero más tarde, otra vez en la estrecha oficina del padre Gamelli, el sacerdote se mostró satisfecho.


  —El profesor está totalmente intrigado —dijo sonriendo—. En algunas respuestas ha estado brillante, en otras ha disparado completamente a ciegas. No importa. Lo ha hecho suficientemente bien. —Levantó una mano—. Buena suerte, en lo que sea que tenga que hacer.


  Mirek le estrechó la mano y le dio las gracias.


  —Padre, si alguna vez tengo una enfermedad en el riñón, ya sé adonde iré.


  El padre negó con la cabeza.


  —La gente como usted no tiene esa clase de enfermedades.


  Mientras le llevaban de regreso a casa, Mirek se preguntó qué le habría querido decir. Iba sentado al lado del conductor, un sacerdote pelirrojo. En los cinco días en que lo había llevado de ida y vuelta, no le había dirigido la palabra. Mirek suponía que obedecía las órdenes de Heisl. Llegaron a casa después del mediodía. Mirek bajó y dio las gracias al conductor, quien simplemente asintió y se alejó. Mirek no le dio importancia. Se sentía relajado, ya había terminado con la dura prueba del estudio. Tocó el timbre y esperó. Ania le abrió la puerta. Llevaba su impermeable beis. Le cogió del brazo, le hizo dar media vuelta y anunció:


  —Me va a llevar a comer. El padre Heisl se ha ido urgentemente a Roma. No regresará hasta la noche. La signora Benelli se ha tomado el día libre.


  Dejó que lo llevara hasta la calle y preguntó:


  —¿Qué era tan urgente?


  —No lo sé. Le han llamado por teléfono y se ha ido enseguida. Parecía preocupado. Ha dicho que debíamos estar listos para partir a primera hora de la mañana. Aquí ya hemos terminado.


  —¿Adónde iremos?


  —No lo ha dicho. ¿Tiene dinero suficiente?


  —¿Para qué?


  Le sonrió.


  —Para una comida cara. Me siento con ganas de comer marisco. La signora me ha recomendado un lugar muy bueno. No está lejos. ¿A mi esposo le gusta el marisco?


  La contempló. Su cabeza le llegaba al hombro. Pese a la ansiedad por la súbita partida de Heisl se contagió de su humor.


  —En realidad, no lo sé. He probado pequeños camarones y mejillones. Tendrá que pedir por mí.


  Ania le había soltado el brazo. Mirek se aproximó y le cogió la mano. La joven se volvió y lo miró rápidamente. Mirek levantó la mano de la muchacha y dijo con tono festivo:


  —Es natural que una pareja joven vaya de la mano. Debe recordar el papel que representamos.


  Asintió dudosa. La piel de su mano estaba un poco húmeda. Mirek la apretó, pero no obtuvo respuesta.


  Eligieron una mesa en un rincón tranquilo. Un mozo se acercó para ayudar a Ania a sentarse, pero Mirek se le adelantó. Una vez sentada, Ania comenzó a desabrocharse el impermeable, Mirek se inclinó y le rozó el cuello con los labios. Notó que la joven se ponía rígida. El mozo los observaba con aprobación. Mientras Mirek se dirigía a su asiento dijo:


  —Querida, este lugar me recuerda aquel encantador bistró en Taormina.


  Lo miró sin expresión. Mirek le sonrió.


  —¿No lo recuerdas, querida? Fue durante nuestra luna de miel. Creo que fue la tercera noche. Recuerdo que estaba agotado.


  Pensó que se iba a ruborizar, pero le decepcionó.


  —Ah, sí, por supuesto. Comimos langosta. Estábamos agotados de tanto nadar y tomar el sol. Realmente te excediste, querido. —Se volvió hacia el camarero—. ¿Tienen langosta?


  Negó tristemente con la cabeza y le alcanzó el menú.


  —Pero tenemos camarones gigantes; son frescos, de esta mañana.


  Ania no consultó con Mirek. Encargó mejillones con vino blanco y ajo, y luego camarones a la plancha con salsa mahonesa y ensalada. Pidió al mozo que les recomendara vino y el mozo sugirió un Soave. Mirek la observaba, maravillado por su aplomo. Sabía que había estado en el convento prácticamente desde su nacimiento. Heisl le había contado que Ania estaba fuera del convento solamente desde hacía unas semanas y sin embargo tenía el aplomo y la confianza de una mujer experimentada. Devolvió el menú con una sonrisa, y luego se quitó el impermeable. Debajo llevaba una blusa azul oscuro y una falda color crema. Estaba encantadora. Un pensamiento se apoderó de Mirek.


  —Tu belleza atraerá la atención en todas partes.


  —No te preocupes —respondió—. Han pensado en eso. Me enseñaron a vestir sencillamente. Pero esto es solamente por el corto tiempo antes de que nos marchemos… y después… después del viaje volveré directamente al convento… así que hoy he pensado que me gustaría estar como si… no me hubiera hecho monja. —Sonrió—. ¿Te importa?


  Mirek negó con la cabeza. Ania llevaba apenas un poco de rouge en los labios y tal vez sombra en los ojos, pero no estaba seguro. Cuando le besó la nuca no olió perfume, sino el aroma de almizcle de su piel. Por un momento hizo que Mirek recordara a su hermana. Las épocas en que jugaban juntos. Esos recuerdos estaban enterrados desde hacía tiempo. Ahora eran recuerdos agridulces.


  Les sirvieron los mejillones. Mirek iba a empezar a comer, pero se detuvo al ver que Ania inclinaba la cabeza y musitaba una oración. Sonrió y esperó. Levantó la cabeza y le devolvió la sonrisa. El mozo destapó el vino y sirvió un poco en la copa de Mirek. Hizo un gesto con la cabeza.


  —Lo probará mi esposa. Ella es la experta.


  El mozo sonrió condescendiente y puso la copa frente a la joven.


  Ania levantó la copa y agitó suavemente el vino. Luego lo acercó a la nariz y aspiró el aroma. Por último, tomó un sorbo, frunció el entrecejo concentrada y luego tragó. Hizo un gesto al mozo, que llenó ambas copas. Cuando se alejó, la muchacha comenzó a reír.


  —¿Te enseñaron eso también? —preguntó Mirek.


  —No, vi cómo lo hacían en televisión. —Levantó la copa y otra vez la puso a la luz—. Tiene un color precioso. Es la primera vez que tomo un vino que no está consagrado… pertenezco a una orden muy estricta.


  —¿Te gusta?


  Tomó otro sorbo y asintió.


  —Sí, Mirek, supongo que porque es seco. Nuestro vino consagrado es dulce. —Sonrió—. Tal vez también porque es como comer de la fruta prohibida.


  Mirek aprovechó rápidamente el tema.


  —Naturalmente en tu vida debe de haber muchas frutas prohibidas. —Notó la mirada cautelosa de sus ojos—. ¿Vas a probarlas todas?


  —No, una copa o dos de vino no es un pecado. —Bebió otra vez y dijo pensativa—: Espero que no me lo pongas difícil. —Le miró a los ojos. Mirek le devolvió la mirada y después simplemente sonrió. El mozo trajo los camarones, rompiendo el silencio.


  Durante el resto de la comida, Mirek la tocó solamente una vez, cuando se enjuagaban los dedos en el bol. Cuando se tocaron, decidió que antes de llegar a Moscú, conocería su cuerpo. Era la primera mujer que conocía y que sabía, sin ninguna duda, que era virgen. El saberlo le aceleraba la respiración.


  Ania parecía no darse cuenta de sus pensamientos. Quería helado. El mozo, que ya era prácticamente su esclavo, le sugirió tartuffo. Mirek no quiso nada.


  En el plato, el postre no parecía tentador. Era un bulto cubierto de chocolate. Pero cuando Ania probó el primer bocado, lanzó una exclamación. Insistió en que Mirek debía probarlo y le ofreció una cucharada. Él también descubrió que era riquísimo y terminaron juntos el postre.


  Durante el café, Ania anunció que quería ir al palacio de los Uffizi.


  —¿Qué es eso? —preguntó Mirek.


  —Una de las más famosas galerías de arte de Italia. Me dijeron que tienen obras de arte maravillosas… Probablemente nunca más tenga la oportunidad de verlas.


  Así que fueron al palacio Uffizi. Mirek no tenía muchos conocimientos sobre arte y no le interesaba demasiado, pero el entusiasmo de Ania era contagioso. Se unieron a un grupo de turistas alemanes y escucharon al guía, que señalaba y explicaba los Leonardo y los Caravaggio.


  Volvieron a casa andando. Otra vez, Mirek la cogió de la mano. No obtuvo respuesta, pero tampoco rechazo.


  Aquella noche, Ania encontró jamón y salami en la nevera y lo sirvió en la mesa de la cocina, con una ensalada. Mirek abrió una botella de vino, pero Ania rechazó la copa. Estaba de un humor introspectivo.


  —Ania —preguntó Mirek—, ¿te has dado cuenta de que hay una vida diferente? ¿Que las paredes del convento pueden ser muy parecidas a los muros de una cárcel?


  Se puso de pie, recogió los platos y los llevó al fregadero. Cuando comenzó a lavarlos, Mirek supuso que no tendría respuesta a sus preguntas, pero entonces contestó tranquilamente:


  —Nunca he estado encerrada. Elegí ese camino sabiendo lo que hacía. He sido feliz. Por supuesto que sé que la vida afuera puede ser muy diferente, y lo es, pero no la quiero. Sí, es interesante verla, como ir a otro planeta. Pero te diré, seré feliz cuando todo haya terminado y pueda regresar a mi vocación… y a mis votos.


  Mirek trató de pensar en otra forma de explorar esos caminos, pero Ania se volvió, secándose las manos.


  —Ahora me voy a acostar. Lo he pasado muy bien hoy, Mirek… muchas gracias.


  Mirek arrastró la silla y se puso de pie.


  —Yo también. Y he aprendido unas cuantas cosas.


  Mientras ella se dirigía hacia la puerta, Mirek dijo con cierto sarcasmo:


  —¿No le das a tu marido el beso de las buenas noches?


  Se volvió desde la puerta y respondió con voz ronca:


  —Claro que lo haré. Estoy casada con el Señor. Tengo el crucifijo en mi habitación. Lo besaré antes de dormir.


  


  Mirek se dirigió a la sala y encontró una botella de brandy barato en el armario. Le quemó la garganta, pero bebió medio vaso antes de oír el ruido de un coche y luego el portazo.


  El padre Heisl tenía aspecto de cansado. Cuando Mirek levantó la botella, asintió aceptando.


  —Es asqueroso —le previno Mirek.


  —No importa. Limpiará el polvo de mi garganta.


  Mientras le alcanzaba el vaso, Mirek preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  Heisl tosió al probar el brandy.


  —¿Cómo le ha ido el examen?


  —Aparentemente, lo pasé.


  Heisl bebió más e hizo una mueca.


  —Bien. Mañana, usted y Ania se irán a Viena. Al día siguiente cruzarán Checoslovaquia. Comienza su viaje.


  —Muy bien. ¿Qué sucedió para que se fuera tan rápido a Roma?


  El padre Heisl suspiró.


  —Sólo la confirmación de malas noticias. Evidentemente, el confesor de Mennini pasó la información. Ahora el KGB sabe que usted está en camino. Anoche comenzaron a controlar todas las fronteras. Son muy cuidadosos. Hay largas colas.


  Dio el vaso a Mirek, que le sirvió de nuevo.


  —Pero usted se lo esperaba.


  —Sí. Pero están procediendo con una severidad desacostumbrada. Nos hemos enterado de que mucha de nuestra gente del Este ha sido detenida en Polonia, Hungría, Checoslovaquia y hasta en Rusia… cantidades de ellos.


  Bebió y se frotó la frente.


  —Eso también debían esperarlo.


  Heisl gruñó exasperado.


  —Sí, Mirek, pero no en tal cantidad. Muchos han sido golpeados en sus casas antes de que se los llevaran… incluso en Polonia. Rezo por todos ellos.


  —En ese caso —dijo Mirek pensativo—, el KGB, incluso Andropov, deben de estar cerca del pánico… me están tomando muy en serio. ¿Mi ruta se verá comprometida?


  —No. —Heisl terminó su brandy y dejó el vaso con firmeza sobre la mesa—. Pero creemos que una de nuestras rutas ya no se puede utilizar y otra está amenazada.


  —Eso puede ayudar —respondió Mirek—. Servirá para distraer la atención.


  —Sí —estuvo de acuerdo el sacerdote con un suspiro—. Al precio de mucho sufrimiento. Usted sabe lo que pueden hacer los del KGB cuando están desesperados.


  —Tenga la seguridad de que lo sé —dijo Mirek en tono burlón—. Y eso me recuerda que quiero un arma, una pistola.


  La respuesta de Heisl fue terminante.


  —Olvídelo, Mirek. El padre Tocino nunca lo aceptaría. Está totalmente en contra.


  Mirek se sirvió un poco más de brandy. Miró al sacerdote por encima de la copa.


  —Padre, usted me dijo que no soy un colaborador habitual y lo mismo sucede con Ania. Muy bien, ellos han detenido a algunos de los suyos allí. Golpearán a algunos, probablemente los llevarán al Gulag; pero si me atrapan a mí, voy a preferir morir antes y por mi propia mano. Prefiero ir directo al infierno antes de pasar unos pocos meses en ese lugar… Y la muchacha. No sé qué tal anda de imaginación, pero trate de pensar lo que sucederá con ella. Podrá terminar en el cielo, pero pasará por el infierno aquí. Si nos atrapan, la primera bala será para ella, la segunda para mí.


  Heisl parecía muy afligido. Levantó el vaso. Mirek le sirvió el resto del brandy. El sacerdote bebió.


  —El padre Tocino no lo aprobaría. De todos modos, es muy tarde. No podré comunicarme con él ni verle antes de que usted se vaya.


  Mirek lanzó una risita sarcástica.


  —¿Me toma por tonto? Usted conoce a su padre Tocino mejor que yo, pero sé que estará en Viena mañana. No es posible que se mantenga alejado al principio de la operación. Es seguro que estará en Viena con alguno de sus disfraces. Dígale que sin una pistola no viajaré.


  —Eso es chantaje.


  —No. Eso es seguridad. Mía y de la chica.


  Exasperado, Heisl respondió.


  —¿Dónde voy a encontrar una pistola?


  Mirek estalló en una carcajada despectiva.


  —¿Puede meterme en el más cómodo campo terrorista pero no puede encontrar una pequeña pistola en una ciudad como Viena? —Tocó al sacerdote en el pecho—. Heisl, si usted quiere, puede conseguir una batería completa con armas de rayo láser. Todo lo que yo quiero es una pistola.


  Heisl se encogió de hombros.


  —Voy a pensarlo.


  Mirek se sintió satisfecho. Chocó el vaso casi lleno de Heisl contra el suyo vacío. El tintineo agudo resonó en la habitación.


  —Una pistola con cargador de reserva. Buenas noches, padre.


  Después de que Mirek abandonó la habitación, el padre Heisl se dirigió hacia la ventana y miró con aire sombrío. Se preguntaba por qué su amado padre Tocino se había involucrado en esto. Tenía una sensación de intranquilidad sobre la moralidad de toda la operación, aparte de su actuación en ella, aparte del horrible peligro de enviar a la joven monja. No le inquietaba el destino de Mirek.


  CAPÍTULO 11


  El coronel Oleg Zamiatin se consideraba a sí mismo fundamentalmente un especialista en resolver complicados rompecabezas. Tenía buena mente para eso. Era un maestro en crucigramas y un formidable e imaginativo jugador de ajedrez. Abordaba ese problema con la ansiedad de un adicto y la ayuda instrumental de tres devotos asistentes y el centro de cálculo más sofisticado de la Unión Soviética.


  Los tres ayudantes estaban ante sus escritorios, en hilera y de cara a él, en la otra punta de la habitación. Zamiatin creía en la teoría de las oficinas con un esquema abierto. Podía controlar el promedio de trabajo de sus ayudantes y también formularles preguntas.


  El computador Ryad R400 y sus satélites estaban alojados en el sótano. Zamiatin estaba complacido con su nueva organización y su ubicación. Pese a que en la calle Dzerzhinsky no estaba el edificio de los cuarteles del KGB, estaban cerca de ellos; al lado de un anexo de la tienda Niños del Mundo, que vendía de todo, desde ropa de bebé hasta ropa de deportes. La ironía de esa proximidad no era captada por el coronel.


  La prioridad que le dio el primer secretario le brindó inmediata cooperación en todos los corredores del poder soviético. Pudo pedir las personas y el equipo necesarios sin que se le cuestionara nada. En una pared de la gran oficina había un gigantesco mapa electrónico de la parte europea de la URSS y sus vecinos más próximos. Luces de diferentes colores mostraban todos los cruces de frontera, de acuerdo con su importancia y su uso. La sala de información estaba en la puerta de al lado, con una docena de expertos que controlaban en los monitores todas las entradas y salidas de comunicaciones y manejaban ordenadores. Todo eso se consiguió en cuatro días. Zamiatin había pasado uno en Roma, encerrado con los oficiales principales del KGB de esa estación. Había estudiado y examinado sus planes de infiltración en el Vaticano y sus comentarios fueron críticos y elogiosos. Aceptó los riesgos que correrían si los detectaban. Significaría algunas expulsiones, pero el premio valía la pena. Antes de tomar su avión de regreso, al anochecer, fue en coche hasta el Vaticano.


  Era una noche fría pero no podía compararse con Moscú. No se molestó en quitarse el abrigo. Vagabundeó por allí como cualquier otro turista. En la plaza de San Pedro se detuvo para mirar las ventanas iluminadas del departamento papal. Se preguntó si el Papa estaría detrás de alguna de esas ventanas.


  Una pareja de ancianos norteamericanos estaba junto a él. Con reverencia la mujer preguntó a su marido:


  —¿Te parece que estará cenando, querido?


  El hombre llevaba un abrigo a cuadros y un sombrero estilo tirolés con una gran pluma.


  —No —contestó—, es muy temprano. Probablemente esté rezando o algo así.


  Es mejor que lo haga, pensó Zamiatin, dando la vuelta y regresando a paso vivo hasta su coche.


  


  Los tres hombres sentados ante los escritorios tenían el grado de mayor y entre treinta y treinta y cinco años. Eran los mejores analistas de la Academia del KGB, más que agentes de Inteligencia. Para satisfacción de Zamiatin, los habían sacado abruptamente de cualquier otro trabajo. Hacía tres días que permanecían sentados allí examinando y separando la información que fluía durante las veinticuatro horas del día. Trabajaban casi siempre en silencio y ocasionalmente conversaban en voz baja. Se dirigían a Zamiatin solamente cuando consideraban que tenían algo importante.


  Hasta ese momento, la dramática severidad en las fronteras les había proporcionado una gran variedad de delincuentes. Cantidad de traficantes de droga y de folletos religiosos y pornografía, entre los que entraban, y de exportadores ilegales de iconos y otras obras de arte, entre los que salían. Atraparon a un sospechoso de ser enlace del MI 6 británico. También interceptaron a cuatro disidentes con papeles falsos, tratando de cruzar la frontera finlandesa. Todo esto constituía una buena redada, pero no aparecía nada relacionado con el «enviado» del Papa. Por supuesto el ministro de Turismo había protestado con energía por el caos y el malestar causados, pero una llamada telefónica de Andropov lo silenció.


  A las cuarenta y ocho horas, Zamiatin ya había entregado al primer secretario su primer informe. Detallaba sucintamente todas las iniciativas llevadas a cabo. Ahora estaba trabajando en el segundo informe. Le habría gustado poder incluir algo significativo, pero todavía era muy pronto y con seguridad Andropov lo comprendería, por más que estuviera impaciente por recibir novedades concretas.


  Oía desde el fondo las voces tranquilas de dos de los mayores que se consultaban mutuamente; luego uno de ellos le llamó:


  —Camarada coronel Zamiatin.


  Zamiatin levantó la vista. Era el más joven y tal vez el más talentoso, Boris Gudov. Siempre parecía un poco desaliñado y olía, pero su mente era aguda como una aguja. En ese momento, sus ojos habitualmente adormilados estaban llenos de animación.


  —¿Qué sucede?


  Gudov miró de reojo al mayor Jwanow, que se encontraba a su derecha, y luego habló en tono confidencial.


  —Hace cuatro días se dio una orden para poner en funcionamiento a algunos de nuestros agentes inactivos desde hace tiempo en los Servicios de Inteligencia en Occidente.


  —Sí —respondió Zamiatin, recordando el alboroto que eso había causado entre algunos oficiales mayores del KGB.


  —¿Recuerda al agente de la BND alemana, apodado «Mistral»?


  —Por supuesto. —Zamiatin lo recordaba muy bien. «Mistral» había sido colocado en la BND en el año 63, mucho antes de la sacudida que siguió al escándalo Guillaume. Había sobrevivido a la agitación, ascendiendo con firmeza hasta que alcanzó el más alto nivel, llegando a ser director de Estrategia. Incluso en ese cargo, lo mantuvieron inactivo, con la esperanza de que un día llegaría a ser director de toda la agencia. Y sólo el temor de Andropov por su propia vida había decretado su activación.


  —Bueno —continuó Gudov—, pues él y los otros recibieron la orden de informar solamente en asuntos de vital interés para el Estado… y en asuntos relacionados con el Vaticano, la Iglesia católica y su red de Inteligencia.


  —¿Y entonces?


  Gudov cogió una carpeta de su escritorio.


  —Ayer «Mistral» se comunicó con su contacto. Le entregó esta carpeta que contiene un «regalo» de los servidos secretos de un tercer grupo. Proporciona las descripciones de veinticuatro entrenados y siete instructores en el campo terrorista de Ibn Awad, en el desierto de Libia, y de los veinte siguientes del último mes.


  —Continúe —le apremió Zamiatin. No estaba impaciente, pero sentía una punzada de ansiedad. Gudov habló con tono preciso. Los otros dos mayores lo observaban.


  —Bueno, coronel, normalmente eso no sería significativo. Todos los servicios de espionaje occidentales, en especial la CIA y el Mossad, dedican mucho tiempo a intentar romper la seguridad de esos campos. Pero este regalo no nos ha venido de ellos… —Hizo una pausa.


  En ese momento, Zamiatin se impacientó. Preguntó cortante:


  —¿Quién se lo dio a ellos?


  Gudov sonrió.


  —¡La Asistencia a la Iglesia del Telón de Acero!


  Zamiatin frunció el entrecejo y luego, cuando comprendió, también sonrió.


  —Ah, nuestro amigo el padre Tocino… deme eso.


  El mayor cogió la carpeta y se la entregó. Los otros dos mayores observaban a Zamiatin. Les hizo una seña y se acercaron, reuniéndose alrededor del escritorio.


  Zamiatin pasó lentamente las hojas de la carpeta. Cada página contenía dos dibujos a tinta de una cabeza de hombre o de mujer. Uno de frente, el otro de perfil.


  Debajo de los dibujos estaba la descripción. Con los asistentes mirando por encima del hombro, Zamiatin llegó a los dibujos de una linda joven oriental. El mayor Gudov señaló la frase final. Decía: «Promiscuidad sexual hasta el punto de ser ninfomaníaca».


  —Ajá —murmuró Zamiatin—. El que reunió estos datos hizo algo más que entrenarse en el campo.


  Gudov asintió.


  —Seguro que sí. Hay más datos.


  Cinco páginas más adelante contemplaron la cara severamente atractiva de Leila. Otra vez, Gudov señaló la última frase. Decía: «Sexualmente activa. Tendencias sadomasoquistas».


  Uno de los mayores sonrió burlón y dijo:


  —¿Cómo puedo hacer para ir a ese lugar?


  Todos rieron, incluido Zamiatin, que sentía júbilo y alivio.


  —No puede. —Levantó el pulgar hacia Gudov—. Pero Boris lo hará y muy pronto. Siéntense.


  Regresaron a sus escritorios y se sentaron para aguardar pacientemente. Zamiatin examinó las últimas hojas de la carpeta; luego permaneció pensativo durante unos minutos. Por último, levantó la cabeza y habló con enérgica autoridad.


  —Mayor Gudov, ahora se irá a su casa, se cambiará el uniforme por ropa civil, se preparará una bolsa para pasar la noche y se dirigirá a la base de la Fuerza Aérea Lublin. Un jet militar lo esperará para llevarlo a Libia. Allí se encontrará con un oficial superior de Inteligencia de Libia, quien le acompañará en helicóptero al campamento de Ibn Awad. Se supone que no fotografían a los que se entrenan, pero puede estar seguro de que subrepticiamente lo hacen. Deberá obtener esas fotos y compararlas con los dibujos de esta carpeta. Es obvio que habrá una foto de más. Es nuestro hombre… o mujer. Presumiblemente un hombre, a menos que «el enviado del Papa» sea una lesbiana. —Nadie sonrió; su expresión y el tono de voz lo impidieron—. Entonces interrogará a todos los instructores y a los que se entrenen que hayan estado allá desde el último mes. En particular a la mujer filipina y a la instructora Leila. Deberá hacer todo eso en doce horas. Quiero tener su informe sobre mi escritorio mañana a las diez de la noche. Trate de dormir en el viaje de ida y vuelta. No me falle. Ahora puede retirarse.


  El mayor Gudov se puso de pie, saludó y se encaminó hacia la puerta. La voz de Zamiatin lo detuvo. Le entregó la carpeta.


  —La va a necesitar.


  Gudov regresó, con aire avergonzado. Zamiatin no estaba enojado. Sabía que los genios frecuentemente eran distraídos. Hizo como si no viera la confusión de Gudov y se dirigió a otro de los mayores.


  —Camarada mayor Worintzev, deberá organizar el transporte y la conexión con la Inteligencia de Libia a través de nuestro residente en Trípoli. Utilice las órdenes especiales.


  —Sí, camarada coronel. —Worintzev utilizó uno de los teléfonos de su escritorio.


  Zamiatin miraba al mayor restante, que esperaba atento. Por último, dijo:


  —¡Mayor Jwanow, pida té para todos!


  Jwanow sonrió y cogió el teléfono. Después de dar la orden, colgó y dijo:


  —¿Cómo hizo el padre Tocino para introducir a un hombre en ese lugar?


  Zamiatin suspiró.


  —Vamos a tratar de descubrirlo, pero me temo que llegaremos a un callejón sin salida. Nunca debe subestimarse a ese maldito cura… —Respiró profundamente y tomó su lapicero—. Pero ahora le tenemos bien cogido.


  Escribió al final de su informe para el primer secretario:


  «Hay una posibilidad de descubrir una brecha para establecer la identidad del asesino y obtener una descripción detallada. Espero tenerla a tiempo para mi próximo informe».


  


  El arzobispo Mario Versano estaba incómodo. La silla era confortable, pero la situación, no.


  El Papa repitió con amabilidad.


  —¿Qué es lo que sucede, Mario?


  El arzobispo inclinó la cabeza intrigado.


  —Realmente, no lo sé, Santidad. Excepto que todo parece un poco extraño.


  —Muy extraño —dijo el Papa. Se puso de pie, caminó hasta su escritorio y tomó una hoja de papel—. Tenemos un informe del cardenal Glemp en Varsovia. La SB está tomando medidas enérgicas por todos lados, cumpliendo órdenes directas de Moscú. Ya hemos protestado, pero no han hecho caso. Eso está sucediendo por todo el bloque del Este. Parece como si no les importara la opinión del mundo. Han arrestado a cientos de los nuestros. Eso no había sucedido en los últimos tiempos. —Dejó la hoja y cogió otra—. Ciban comunicó a nuestro secretario que en los dos últimos días se habían realizado tres intentos de sobornar a los encargados de mantenimiento en el Vaticano para instalar micrófonos. Afortunadamente, ese buen hombre lo comunicó de inmediato. Avisó a Inteligencia y ellos detuvieron a un italiano con antecedentes policiales, sospechoso de mantener contactos con el KGB. También informaron que la actividad del KGB en la ciudad había aumentado mucho. Ciban está muy ansioso por mi seguridad. Hay misteriosas amenazas contra mi vida, Mario, supuestamente de las Brigadas Rojas. Ciban desea que suspendamos nuestra visita de mañana a Milán.


  —¿Quiere hacerlo? —preguntó Versano.


  El Papa dejó el papel sobre el escritorio, regresó a su asiento y se dejó caer pesadamente.


  —No vamos a cancelar nada. ¿Crees que Andropov está detrás de esto? ¿Crees que tratará de matarme aquí… en el Vaticano… en Italia?


  —No, Santidad.


  —¿Entonces qué va a suceder?


  Versano cruzó sus largas piernas, situándose en el borde de la silla. Su mente trabajaba con velocidad, tratando de encontrar una salida, diciendo qué camino tomar. Respondió vacilante:


  —Santidad, por supuesto que he oído cosas. Creo que puede tratarse de informaciones falsas. Pienso que algunas personas pueden estar maniobrando con subterfugios.


  —Explícate.


  Versano asintió enfáticamente.


  —Sí, probablemente es así. Su Santidad sabe que el servicio secreto italiano siempre ha tenido conexiones con ciertos elementos aquí en el Vaticano. Eso quedó claro después del descubrimiento de la P2.


  El Papa suspiró.


  —Sí, pero nosotros tratamos de limitar eso.


  —Aun así, Santidad, es muy posible que algunos elementos en el Vaticano hayan oído sobre la nueva amenaza contra su vida por parte del KGB… por parte de Andropov… Algunos de ellos son exaltados. Tal vez hablan un poco de más.


  El Papa seguía intrigado.


  —¿Qué quieres decir?


  Versano se entusiasmó con su argumento.


  —Bueno, pueden haber hablado de venganza. —Dejó que creciera un silencio de incredulidad y luego continuó—: Solamente conversaciones, usted comprende. Tienen la mayor reverencia por Su Santidad y deben de haberse horrorizado por esa nueva amenaza contra su vida. Lo deben de ver como un ataque a nuestra amada Iglesia. Le confieso, Santidad, que mi propia reacción fue de gran ira. Por supuesto que ante tales cosas debemos controlar esa ira, pero algunos de nosotros somos más capaces de hacerlo que otros.


  El Papa estaba comprendiendo el significado.


  —¿Sabes algo más de esto, Mario? ¿Quién puede estar involucrado? Por la reacción de Polonia, sospechamos que el padre Van Burgh puede estar en algo. Ciban nos dijo que el Russico era uno de los lugares en los que estaban tratando de colocar micrófonos. Hemos tratado de localizar a Van Burgh, pero nos han dicho que está en el Este, en una misión de caridad.


  Versano se encogió de hombros.


  —Es probable, Santidad. Ése es su trabajo.


  El Papa asintió.


  —Sí, bendita sea su alma. Pero también recordemos que es un sacerdote al que le gusta hacer las cosas a su manera. Cuando era arzobispo de Cracovia, frecuentemente hacía cosas de las que no sabíamos nada hasta mucho después.


  Tratando de calmarlo, Versano dijo:


  —Voy a mantenerme atento, Santidad, y le informaré si descubro algo. También voy a tratar de averiguar qué está haciendo el padre Van Burgh y cuando regrese del Este creo que será mejor que lo deje todo en mis manos… Su Santidad tiene ya muchas preocupaciones.


  Juan Pablo estuvo de acuerdo, se masajeó la mandíbula y habló con tristeza.


  —Fue un gran golpe el perder al cardenal Mennini. Rezo por su alma todos los días. Había comenzado a reorganizar y disciplinar la Orden. Para nosotros fue una gran pérdida… —suspiró—. Y ahora nos previenen de que el cardenal Bascones es el favorito en la elección. —Levantó las manos en gesto de desesperación—. Volverá a radicalizar la Orden. Podría intervenir, pero estoy poco dispuesto a hacerlo. Eso causaría aún más polarizaciones dentro de la Orden… dentro de la Iglesia entera.


  Otra vez Versano lo apaciguó. Se alegraba de no seguir con el otro tema.


  —Santidad, creo que no debe preocuparse por eso. La información que tengo es que Bascones solamente tiene una oportunidad remota.


  —Espero que tengas razón. —La preocupación abandonó la cara del Papa y sonrió al arzobispo—. Mario, cómo me gustaría que pudieras ir a Milán conmigo. Te extraño en los viajes en que no estás a mi lado.


  Mario sonrió irónicamente.


  —Yo también, Santidad. Espero que el asunto se aclare pronto… estoy decidido a estar con usted en el Lejano Oriente.


  El Papa se puso de pie.


  —Nada me complacería más. Mientras tanto, Mario, confío en que me avisarás en cuanto sepas algo del otro asunto. Es algo que me inquieta. —Volvió a suspirar—. ¿Sabías que al morir el pobre cardenal Mennini se descubrió que usaba una camiseta gruesa de crin? El roce debía de causarle dolores terribles.


  Versano asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pero no me sorprendió, Santidad. Era un hombre con un alma de infinita pureza. Yo también rezo por él.


  Miró al pontífice y sonrió con gesto tranquilizador.


  —En el otro asunto puede confiar en mí.


  El Papa sonrió y extendió la mano y el arzobispo se inclinó y besó suavemente el anillo.


  


  Frank esparció por encima del escritorio los pasaportes abiertos, mostrando las fotos. Algunas eran claras, otras mucho menos. Ninguna era una foto artística. El mayor Gudov, con una camisa de manga corta celeste y unos vaqueros de mala confección, abrió su carpeta y la dejó sobre el escritorio. Detrás de Gudov se encontraba el jefe del KGB de Trípoli, vestido con un traje de safari y con aspecto preocupado. A su lado estaba Hassan, con un albornoz. Era el jefe de los agentes del servicio de seguridad de Libia. Se le veía irritado. Gudov representaba al Gran Jefe. Por lo tanto, debían respetarlo, pero al libio no le agradaban sus modales dominantes.


  Con rapidez, Gudov comparó las fotos con los dibujos. Frank le ayudó. Era evidente que tenía práctica. Les llevó diez minutos. Con calma, Gudov acercó la única foto que quedaba y miró el perfil de Mirek Scibor. A sus espaldas, Frank sonrió y dijo:


  —Si éste es el tramposo, nunca cometió una equivocación: nunca hizo una pregunta fuera de las habituales. Nunca provocó la más mínima sospecha.


  Gudov gruñó con impaciencia.


  —Deme su carpeta.


  Frank se dirigió hacia un archivo de metal, lo abrió y buscó entre las carpetas hasta que sacó una. Todavía sonreía cuando se la entregó al ruso. Gudov miró el nombre escrito en la tapa: «Werner».


  —¿Es alemán? —preguntó.


  Frank negó con la cabeza.


  —Hablaba muy bien alemán, pero con acento. Lo mismo ocurría con el inglés. Diría que es de Europa del Este, checo o polaco… hasta podría ser ruso.


  Con un resoplido de incredulidad, Gudov se volvió hacia Hassan y le preguntó severamente:


  —¿De dónde venía?


  Hassan respondió con firmeza.


  —Para contestar eso necesito la aprobación de mi jefe… o incluso del mismo coronel.


  Gudov estalló. Durante dos minutos insultó a gritos al árabe. Cuando terminó, la saliva le caía por el mentón. Hassan había retrocedido hasta una pared y parecía apabullado por los gritos. Tenía el rostro rígido, con una combinación de shock y temor. Gudov se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó el mentón; luego, enfatizando cada palabra, dijo:


  —Su jefe le dijo que brindara toda la cooperación necesaria. Entonces dígame lo que quiero saber o le prometo que estará muerto cuando se ponga el sol.


  Sin moverse y hablando como un robot, Hassan respondió:


  —Llegó por Trieste. Por barco a Trípoli, en el SS Lydia, chipriota, registrado en Limassol.


  —¿Quién lo enviaba? —Ladró Gudov.


  Hassan se encogió de hombros.


  —Nos dijeron que el Ejército Rojo alemán.


  —¿Tiene pruebas?


  —No, señor. Nunca las tenemos. Usted ya sabe cómo funciona el sistema. No se hacen preguntas. Entrenamos gente de toda clase de ideologías. El único denominador común es el terrorismo indiscriminado. —Su voz se endureció un poco y repitió—: Usted ya conoce el funcionamiento del sistema. El KGB lo planeó… para este campo y para los otros.


  Gudov suspiró y preguntó:


  —¿Dónde está ese barco ahora?


  Hassan pensó durante un momento antes de contestar.


  —Viaja regularmente entre Limassol, Trieste y Trípoli… en pocos días llegará a Trípoli.


  Gudov se volvió hacia el jefe de la estación local del KGB.


  —Lagovsky, quiero que se interrogue a la tripulación. Hágalo usted personalmente. Todos los detalles que recuerden de este hombre. Quiero esa información en Moscú, veinticuatro horas después de que ese barco llegue a puerto.


  Lagovsky inclinó la cabeza en señal de aceptación.


  Era nominalmente superior a Gudov, pero el aviso que había anticipado la urgente llamada del mayor no dejaba dudas de quién estaba al mando de la operación.


  —Y el expedidor en Trieste —continuó Gudov— debe ser llevado a tierra e interrogado. Consiga la información de Hassan y mándela a Roma. Ellos me la enviarán directamente a Moscú.


  —Sí, mayor.


  Entonces, Gudov abrió por primera vez la carpeta. Contenía informes sobre «Werner» de todos los instructores. Gudov los leyó rápidamente. Como jefe de los instructores, el informe de Frank era el último. Este lo observó con la misma sonrisa leve, mientras el ruso leía sus últimas indicaciones.


  —Este hombre se dedicó a la práctica de todos los aspectos del entrenamiento y se distinguió en todos. Al dejar el campo estaba en el punto máximo de su capacidad física. Mental y físicamente es un asesino perfecto.


  Gudov levantó la cabeza como si fuera a hacerle una pregunta. Rápidamente, Frank siguió hablando.


  —Es el mejor que me ha tocado entrenar. El mejor que he visto. Es letal.


  Gudov se volvió hacia la mesa y señaló las fotos.


  —¿Cuántas de esas personas todavía están en el campo?


  Frank separó rápidamente las fotos. Por último, quedaron doce. Gudov las revisó.


  —¿Los filipinos se fueron?


  —Hace cuatro días.


  —Qué lástima. —Se volvió hacia Lagovsky y señaló a Hassan—. Trate de localizarlos. Aparentemente nuestro hombre tuvo relaciones sexuales con una de las mujeres. Quiero que la interroguen. —Miró el reloj y frunció el entrecejo. Se dirigió a Frank—: Voy a usar esta habitación para los interrogatorios. Primero quiero a los que se entrenan, de uno en uno. Luego, a los instructores. Usted será el último; que Leila pase antes.


  Hizo un gesto con la mano despidiéndolos y todos se dirigieron a la puerta. Frank preguntó, hablando por encima del hombro.


  —¿Quiere café, mayor?


  —No. —Gudov vaciló—. ¿Tiene Coca-Cola?


  Frank sonrió haciendo un gesto burlón.


  —Por supuesto.


  —Mándeme tres botellas, frías.


  


  Gudov no abrigaba grandes esperanzas de conseguir informaciones útiles de los instructores y los entrenados, con la posible excepción de Leila.


  Resultó así. Se enteró de que «Werner» no hablaba mucho, pero sabía escuchar. Cuando le tocó el tumo a Leila estaba llegando a la desesperación. El atractivo rostro de la mujer era inexpresivo. Con los otros había sido mdo, casi amenazador. Con Leila, usó un tono más suave. No lo hizo porque fuera mujer, sino porque al mirarla, se dio cuenta de que podía ser muy terca. También conocía su historia. No era alguien a quien se pudiera intimidar.


  Se puso de pie y alargó la mano. La mujer se la estrechó con firmeza. Le señaló una silla y ambos se sentaron. Tenía desprendidos los botones superiores de la blusa y no pudo evitar el mirar la suave piel morena del pecho. Leila se instaló cómodamente, aguardando con paciencia.


  —Leila —dijo Gudov—, como usted sabe, estamos investigando al hombre llamado «Werner». Creemos que puede ser un agente de los imperialistas… y de los sionistas.


  Crispó los labios al responder.


  —Bueno, no es judío. Puedo asegurarle que no estaba circuncidado.


  Sonrió forzadamente.


  —Sí, pero no se les iba a pasar un detalle así… Ahora bien, Leila, necesitamos su ayuda. Usted tuvo relaciones con ese hombre… en varias ocasiones.


  Leila asintió.


  —¿En cuántas ocasiones?


  Pensó durante un momento.


  —No las conté, mayor. Supongo que entre ocho y diez veces.


  —¿De qué hablaron?


  —De nada.


  —¡De nada! Vamos, Leila. —Gudov se inclinó hacia delante y dijo resueltamente—: ¿Usted y él fueron amantes… por lo menos en ocho ocasiones… y no dijo nada?


  La mujer respiró profundamente y lo miró directamente a los ojos.


  —Mayor, por favor, compréndame. Le diré todo lo que pueda sobre ese hombre. Nunca volveré a verlo. No significa nada para mí desde el punto de vista emocional. Fue algo solamente físico. A menudo elijo a uno de los entrenados para esos contactos. Así que créame, casi no hablamos… —Hizo una pausa y luego pareció decidirse—. Verá, mayor, así era la forma en que yo quería que sucediera. Y lo mismo sucedía con él. El silencio lo hace mejor… sin afecto… ni palabras cariñosas… ni mentiras dulces… solamente dos cuerpos. ¿Lo comprende?


  Lo comprendía y lo creía. Estaba cerca de la desesperación. Había confiado en conseguir algo de ella. Miró el papel que tenía ante sus ojos. Estaba el rostro de ella y la descripción de «Werner». Leyó las palabras «tendencias sadomasoquistas». Iba a hacerle una pregunta, cuando Leila dijo con firmeza:


  —Mayor, cuando he sabido, hace dos horas, que usted estaba investigando a ese hombre, me he puesto a pensar en cada detalle que pudiera ayudarle. Si quiere escribirlo, puedo darle una lista.


  Un poco sorprendido, Gudov cogió el lápiz y apoyó su libreta dispuesto a escribir.


  Leila comenzó a recitar una letanía.


  —Su piel tenía un color pálido poco natural incluso para un europeo. Como si hubiera estado lejos del sol durante un largo tiempo. Se oscureció un poco mientras estuvo aquí, pero se cuidaba mucho de no broncearse. Tiene una cicatriz estrecha de unos diez centímetros de largo en la parte inferior de la nalga derecha. Otra cicatriz, más ancha, pero sólo la mitad de larga, en la rodilla izquierda. Sus pies son largos en proporción a su altura, pero bien arqueados. Los dedos, delgados pero muy fuertes. Tiene una cantidad apreciable de vello en el cuerpo, en especial en el pecho. El vello púbico es muy negro, más espeso y rizado de lo que es común en los europeos. El pene es proporcionalmente largo y no está circuncidado. El escroto es grande.


  Hizo una pausa mientras Gudov anotaba. Terminó de escribir y la miró. Leila continuó.


  —Antes de entrar en este campo, no había tenido relaciones sexuales durante un largo período. Eso lo sé porque he tenido experiencias sexuales con hombres en esas condiciones y, además, él lo mencionó. Su virilidad es común. Puede tener dos orgasmos en veinte minutos y un tercero una hora después. Pero no es egoísta. Sabe causar placer a la mujer y lo disfruta… —Otra vez esperó a que Gudov terminara de escribir y luego continuó—: Aparte de eso, era evidente que durante el entrenamiento se exigía a sí mismo hasta un punto excepcional. Eso lo vemos normalmente sólo en los fanáticos del Islam y en los japoneses. Como no era ninguna de las dos cosas, sospecho que esa conducta obsesiva provenía del odio… pero desconozco la causa. Eso es todo lo que puedo decirle.


  Gudov escribió «odio» y luego preguntó rápidamente:


  —¿Es un sádico…? Me refiero a la parte sexual.


  Sonrió levemente.


  —¿Quiere decir si yo soy masoquista? Bueno, en cierta manera lo soy… Pero «Werner» no era un sádico. Le gustaba dominar sexualmente, a la mayoría de los hombres les gusta, y ésa es la parte cruel de su personalidad… pero eso, mayor, atrae a muchas mujeres.


  Gudov asintió como si descubriera una nueva verdad. Luego hizo una mueca de desilusión. Lo que le había contado Leila era solamente utilizable marginalmente. Ayudaba a conformar la personalidad, pero no le decía nada de sus antecedentes u orígenes. Había confiado en que conseguiría más, en que podría ir a ver al coronel Zamiatin con algo más que una foto y una descripción física. En ese momento, para su mente, «Werner» estaba representado por un pecho velludo y un gran escroto.


  Leila debió de darse cuenta de su desilusión. Casi apesadumbrada, dijo:


  —Lo lamento, mayor. Como ya le dije, no hablamos. Dudo de que haya hablado con alguna otra persona en el campo.


  Gudov cerró el lapicero.


  —¿Ni siquiera con la chica filipina?


  Vio un destello de ira en sus ojos. Desapareció rápidamente, pero le dio la pauta de que había oído todo lo que ella podía decirle. Leila no era tan insensible. Conocía los celos. «Werner» la había dominado y usado cuando había querido. Lo odiaba. Empujó la silla para levantarse y dijo:


  —Muchas gracias, Leila. ¿Puede pedirle a Frank que venga?


  Se dieron la mano y Leila se encaminó hacia la puerta. A mitad de camino, se detuvo y se giró; su mirada tenía un aire levemente perplejo.


  —Mayor, «Werner» dijo algo que no comprendí. Lo dijo dos veces, las dos justo después de alcanzar el orgasmo… lo dijo para sí mismo, no para mí, solamente tres palabras.


  —¿Cuáles eran?


  —Kurwa ale dupa… algo así.


  Gudov respiró aliviado y agradeció los cuatro años de servicio que había cumplido en Varsovia y a la amante polaca que había tenido durante los dos últimos años. Sonrió.


  —Kurwa ale dupa —repitió riendo—. Leila, eso es polaco. Significa que la valoraba a usted o algo parecido.


  Leila asintió pensativa.


  —Entonces es polaco. ¿Le sirve de algo?


  —Oh, sí —respiró profundamente—. Es una gran ayuda. Muchas gracias, Leila…


  


  Media hora más tarde, Frank observaba cómo el mayor Gudov trepaba al helicóptero. Estaba muy animado, pese a su ardua tarea. Era evidente que su visita había sido fructífera. La entrevista con Frank fue breve. Le había dicho más o menos todo lo que había observado sobre el hombre. Pero hubo dos cosas que no le dijo. Una era el mensaje que recibió «Werner» diciéndole que se dejara crecer el bigote y no se cortara el pelo. La otra era su regalo personal del rotulador «Denbi». Mientras observaba la nube de polvo causada por la partida del helicóptero, se preguntó por qué no había dicho esas cosas a Gudov. Realmente no lo sabía. Era evidente que «Werner», quienquiera que fuese, se enfrentaba al KGB. Instintivamente, Frank apoyaba al más débil.


  


  El mayor Boris Gudov llegó a Moscú a las seis de la tarde. No había dormido en el avión, sino que había aprovechado el tiempo para preparar su informe. Era una pequeña obra maestra, que demostraba cómo la brillante mente del mayor había podido llegar a la verdad. Gudov sabía que el coronel Zamiatin estaba informado de la hora de llegada del avión, pero no se presentó inmediatamente en su oficina. Primero se dirigió al sótano anexo y mantuvo una animada conversación con la pequeña mujer de mediana edad y aspecto de pájaro que estaba a cargo del computador Ryad R400. La mujer examinó las fotos y asintió de modo tranquilizador. En irnos minutos el computador amplió e imprimió las fotos. La claridad aumentó notablemente. Luego buscó similitudes durante diez minutos. En esos diez minutos se compararon miles de semejanzas. La mujer había dicho que esa operación podía llevar media hora. Gudov no podía esperar tanto y se sintió inmensamente aliviado cuando en diez minutos apareció el nombre y los antecedentes del asesino. Gudov arrancó el papel perforado y lo unió a la carpeta que contenía su informe. A las siete en punto estaba en la oficina de Zamiatin, donde lo felicitaron. A las siete y media, Zamiatin se encontraba en el despacho de Víctor Chebrikov, donde también lo felicitaron. Parecía que todo el KGB trabajaba hasta tarde. Pero el rostro de Chebrikov se volvió sombrío cuando leyó el nombre en el informe.


  Zamiatin comenzó a explicar sus antecedentes, pero se interrumpió. Era evidente que Chebrikov ya los conocía.


  A las ocho y media, Chebrikov bebía vodka en el departamento de Andropov, en el Kremlin. Andropov llevaba un batín de seda floreada.


  —Un regalo de mi esposa —explicó, casi como disculpándose.


  Terminó de leer el informe, cerró la carpeta con firmeza y miró a Chebrikov.


  —Victor —dijo—, algunas veces hemos hecho cosas notablemente inteligentes y luego… —dejó la frase sin terminar.


  Chebrikov respondió diplomáticamente.


  —Yuri, esto nunca lo esperamos.


  Andropov golpeteó la carpeta y dijo meditabundo:


  —Mirek Scibor… esos curas eligen bien; combinaron un hombre y un motivo… Debéis atraparlo, Victor, y cuando lo tengáis, matadlo inmediatamente. Que no se le interrogue. Que nadie lo haga. Simplemente matadlo.


  —Lo atraparemos —respondió Chebrikov, dando una nota de entusiasmo a su voz—. Ahora que tenemos su identidad, el «enviado del Papa» está prácticamente muerto.


  —Eso no es suficiente, Victor —Andropov se inclinó hacia delante—. ¡Quiero ver su cadáver… y pronto!


  


  En Cracovia, el profesor Stefan Szafer trabajaba rápidamente. No precipitadamente, pero sí con más velocidad de lo que le permitía su habitual calma. Eso sorprendió a su ayudante, el doctor Wit Bereda, y a la enfermera de la sala de operaciones, Danuta Pesko. Y no porque su rapidez pusiera en peligro al paciente.


  Sus dedos eran tan hábiles como de costumbre. En ese momento, realmente los sorprendió. Después de haber liberado la arteria renal y controlado la fina línea de microsuturas que cerraban la herida del riñón, se volvió hacia Bereda y le dijo a través de la máscara:


  —Doctor, cierre por mí. Tengo una importante cita para almorzar y voy a llegar tarde.


  Se alejó de la mesa de operaciones y caminó con paso vivaz hacia el vestuario. Bereda miró a los ojos de Danuta Pesko por encima del cuerpo inerte. Estaban tan sorprendidos como los suyos. Muchos, incluso la mayoría de los grandes cirujanos, dejaban que sus ayudantes terminaran las suturas, pero no el profesor Stefan Szafer: él nunca lo hacía. Ponía todo su orgullo en ese aspecto de su trabajo. Las incisiones de las operaciones de riñón son inevitablemente grandes. El profesor suturaba con la pericia de un cirujano plástico de Los Ángeles para reducir la cicatriz al máximo.


  —Debe de ser alguien condenadamente importante —murmuró Bereda, mientras se situaba ante la mesa de operaciones.


  


  Ese «alguien» era importante, pero no de la manera que Bereda se lo imaginaba. Era una emprendedora y joven actriz llamada Halena Maresa y Stefan Szafer estaba total y obsesivamente enamorado de ella.


  Llegó quince minutos antes de la hora al restaurante Wierzynck. El maître lo reconoció como un personaje importante y como cliente que era, y lo acompañó hasta su mesa de costumbre. No era habitual que fuera a almorzar, ya que generalmente cenaba en el restaurante y tomaba un almuerzo ligero en el comedor del hospital.


  Pidió vodka con mucha soda. Mientras esperaba, miró alrededor de la elegante sala. Era un lugar lujoso y frecuentado por altos funcionarios del gobierno y de las Fuerzas Armadas o por gente como él que ganaba salarios muy altos. A diferencia de sus contemporáneos, el médico no estaba particularmente impresionado por el lujo o por los precios del restaurante. El tiempo pasado en Occidente le había vuelto indiferente a esas cosas. De hecho, con su estricto idealismo, vagamente lo desaprobaba. Se habría sentido a gusto en un lugar simple y menos pretencioso, pero sabía que Halena disfrutaba allí. Había sugerido que fueran la primera vez que la invitó, porque deseaba impresionarla. Durante esa comida se preguntó si había aceptado solamente porque él podía llevarla a ese lugar. Pero la joven disipó rápidamente esas ideas. Con su belleza podía tener muchas invitaciones de esa clase. También contribuyeron a convencerlo de su sincero interés la alegría y la atención que Halena le dedicaba.


  Después de la segunda cita, Halena le besó. Al principio con recato, pero al final con apasionada intensidad. Llegó a la conclusión de que era inmune a su «problema».


  Llegó la bebida y el médico miró el reloj. Habían pasado diez minutos y ella era siempre puntual, un hábito que apreciaba. Buscó en un bolsillo, sacó una pastilla de Amplex y se la metió rápidamente en la boca. Esa pastilla representaba su problema. Tenía mal aliento crónico. Ese era el veneno de su vida. Era un hombre apuesto y tenía la personalidad y la posición para atraer a las mujeres, pero esa atracción nunca duraba mucho; la halitosis se encargaba de ello. Había probado con todos los remedios conocidos en medicina. Cambió su dieta. Pudo contener el problema hasta cierto punto, pero nunca se liberó de él. Su abuelo tenía el mismo problema. Suponía que era hereditario, que aparecía cada dos generaciones. Se daba cuenta de que su amor por Halena derivaba no solamente de su belleza y su personalidad, sino de su falta de preocupación por su «problema». Incluso intentó mencionarlo en una oportunidad, pero la joven le respondió riendo: «Debo de tener mal las glándulas olfativas. Ni lo había notado. Sácatelo de la cabeza, Stefan».


  Siempre había pensado que las actrices, por definición, eran de alguna manera promiscuas. Descubrió que, pese a que podía ser verdad en general, Halena era una excepción. Habían salido ocho veces desde que la había conocido, cuatro semanas antes. Se había dejado besar por él y más tarde se habían acariciado mucho. Incluso le había acariciado los senos desnudos, ya que Halena nunca usaba sujetador. Pero no iban más allá de lo que ella quería. La promesa de algo más estaba siempre en sus ojos maliciosos. En una oportunidad en que se estaban besando en el coche y Stefan trató de seguir adelante, Halena le había apartado la mano, sintiendo la frustración y la desilusión que le causaba.


  —No creas que soy una coqueta, Stefan —dijo amablemente—. Yo también quiero hacerlo, pero tengo una norma. Primero debo conocer bien a un hombre. Saber que lo amo.


  —¿Crees que puedes amarme?


  Le había sonreído, con los ojos llenos de afecto.


  —¿Perdería mi tiempo y el tuyo si pensara que no? Dame un poco más de tiempo. Como despacio, tardo en bañarme, me visto lentamente… y me enamoro despacio.


  Eso le había dado ánimo y calmado su frustración. Sabía que se vería satisfecho en un futuro no muy lejano. Recordó la noche en que la había conocido en una aburrida recepción en la universidad. Un conocido les había presentado. Al principio hablaron poco. Como indudablemente era la mujer más hermosa de la reunión, rápidamente la monopolizaron todos los posibles Romeos. Pero no la perdió de vista y varias veces notó que ella hacía lo mismo. Por último, la joven cruzó el salón para acercarse a él. Con una sonrisa, le dijo:


  —Me han dicho que usted es un médico brillante. No lo parece y es un cumplido. Ahora voy a quebrantar una regla social y preguntarle algo de medicina en una reunión social. ¿Cuál es el mejor remedio contra la resaca?


  —¿Eso le va a suceder a usted? —preguntó con seriedad.


  —No, pero mi compañera de piso bebe mucho vodka. Insiste en que el único remedio es volver a beber.


  Stefan sonrió.


  —Es verdad, señorita Maresa. Está probado médicamente que un poco de lo que causó la enfermedad ayuda a curarla… ¡pero solamente un poquito! Eso y respirar aire puro.


  —Eso no se lo voy a decir. —Rió—. Llenará la casa de tanques de oxígeno. —Miró el reloj y murmuró—: Vaya, debo irme o perderé el último autobús.


  —Me encantaría llevarla a su casa en mi coche.


  —¿Está seguro? Es bastante lejos.


  —Estoy seguro —contestó con firmeza.


  


  Llegó solamente dos minutos tarde, mirando el reloj. Llevaba un abrigo de piel largo y un sombrerito negro, con el cabello rubio ceniza suelto. Le saludó con la mano y se acercó entre las mesas. Las cabezas se volvieron para mirarla y Stefan sintió otra vez la excitación que le invadía cada vez que se le acercaba en un lugar lleno de gente. Se puso de pie para saludarla y Halena le besó suavemente. Tenía la nariz fría. Se desabrochó el abrigo y se lo entregó al camarero. Debajo llevaba un vestido de punto de color azul oscuro. Un regalo de Stefan, que lo había encargado a Londres y se lo había entregado en la última cita. Dio una vuelta para que lo viera.


  —¿Qué te parece?


  —Te queda perfecto.


  Otro camarero le arrimó la silla. Se sentó, con el rostro lleno de vida y excitación.


  —¿Cuáles son tus buenas noticias? —preguntó Stefan.


  La muchacha levantó una mano.


  —Primero, pidamos la comida.


  Una vez que el maître recibió el pedido y se marchó, anunció:


  —Me voy a Moscú por dos semanas.


  —¿Sí? Creía que no te gustaba Rusia.


  —Los rusos —lo corrigió.


  —¿Es por un papel?


  —No, Stefan. En cierta manera es mejor. Es un taller de teatro dirigido por Oleg Tabakov. Es el mejor, aunque sea ruso. Habrá actores y actrices de Hungría, Checoslovaquia, Rumania… De todas partes. Será una gran experiencia… y muy útil para mi carrera.


  Se alegró por ella, pero al mismo tiempo sintió una punzada de desilusión. Era solamente por dos semanas, pero la echaría de menos.


  —Es una maravilla, Halena. ¿Cómo lo conseguiste?


  Le dirigió una de sus sonrisas maliciosas.


  —Al principio no lo conseguí. La Academia eligió a Barbara Plansky; pero Szczepanski le dio un papel en su nueva obra, es una desgraciada con suerte, y tuvo que renunciar al viaje. Y así tuve la oportunidad.


  Stefan sonrió.


  —Eso es tener suerte, pero te lo merecías. ¿Cuándo te vas?


  —El cinco del mes que viene. —Ladeó la cabeza y lo observó. Sus labios se curvaron en una leve sonrisa—. ¿Vas a echarme de menos, Stefan?


  —Sabes que sí —respondió.


  Se inclinó y le tomó la mano.


  —Entonces ven conmigo.


  Levantó la cabeza sorprendido. Antes de que pudiera contestarle, continuó en tono persuasivo.


  —Me contaste que hacía años que no te tomabas unas vacaciones. Voy a tener mucho tiempo libre. Incluso podríamos ir a Leningrado un par de días. Dicen que es una ciudad preciosa. Irmina estuvo el mes pasado y dice que es fantástica. Viajó en el tren nocturno. Estaríamos juntos… juntos, Stefan.


  La palabra «juntos» y la forma en que la dijo resonó en su mente. Se estremeció.


  —No podría irme por dos semanas, Halena. En este momento sería imposible.


  No la convenció.


  —Entonces ven irnos días. Hasta un fin de semana sería maravilloso. Por favor, Stefan. Por favor. —Le apretó la mano con gesto de súplica.


  Stefan sonrió.


  —Voy a intentarlo, Halena. Pero sólo unos días. Esta tarde voy a examinar las fechas de mis compromisos y luego hablaré con el profesor Skibinsky.


  Ella rió de alegría. Le encantaba verla reír. Cogió un paquete envuelto para regalo y se lo entregó.


  —¿Qué es?


  —Una cámara fotográfica.


  —¿Para mí?


  —Por supuesto. Me dijiste que te gustaba sacar fotos pero que no podías comprar las nuevas cámaras réflex. Es una Leica. Una de las mejores.


  Lo miró afectuosamente, con los ojos resplandecientes.


  —Muchas gracias, querido. Voy a sacar muchas fotos… en especial de ti.


  


  Después del almuerzo, la joven actriz regresó a su pequeño apartamento. En el camino se detuvo ante una cabina telefónica e hizo una breve llamada.


  Dos días más tarde, el profesor Román Skibinsky, jefe de cirugía, almorzaba en el mismo restaurante con Feliks Kurowski, director general del hospital. El padre de Román Skibinsky había sido coronel de caballería polaco antes de la guerra. Fue uno de los miles de oficiales polacos asesinados en el bosque de Katyn. Nunca había creído en la propaganda rusa sobre las atrocidades llevadas a cabo por los nazis.


  Después del almuerzo, durante el cual hablaron sobre problemas administrativos, pidieron café y brandy y Skibinsky dijo como al pasar:


  —Feliks, ¿cuándo se concede el presupuesto para el nuevo departamento médico?


  —En agosto, como de costumbre. Si esos idiotas de Varsovia no han perdido sus ábacos o lo que sea que usen para hacer las cuentas.


  —¿Crees que conseguirás fondos para el nuevo laboratorio forense?


  Kurowski suspiró profundamente. Skibinsky había tocado un tema difícil. Durante cinco años había tratado de conseguir fondos del Ministerio para ese proyecto, hasta entonces sin éxito. Siempre se repetía la misma historia: tal vez el año próximo.


  —Ya sabes cómo es esto, Román. Hace años que lo intento. Y francamente, lo dudo. Hay rumores de que van a cortar todo el presupuesto del Ministerio.


  Les sirvieron el café y el brandy. Una vez que el camarero se alejó, Skibinsky preguntó:


  —¿Te molesta si hablo con franqueza?


  Kurowski sonrió.


  —Román, nunca te he oído hablar de otra manera.


  Skibinsky le devolvió la sonrisa. Los dos hombres se entendían muy bien.


  —Feliks, pese a ser un buen comunista, eres también un excelente administrador. Manejas el mejor hospital escuela de Polonia. Tal vez de todo el bloque socialista. —Kurowski se encogió de hombros, evidentemente complacido por el elogio—. Pero —continuó Skibinsky— eres un espantoso político.


  —¿Y qué? No quiero ser un político.


  —Ah, Feliks, la única forma en que vas a conseguir ese laboratorio es siendo un político. Mira a Ratajski en Varsovia. Pasa la mitad de su tiempo besando traseros en el Ministerio. El año pasado le dieron presupuesto para dos nuevas salas de cirugía.


  —Tal vez —aceptó Kurowski—. Pero no soy un lameculos y tú lo sabes.


  —De acuerdo, pero existe otro camino. El buen ministro se fija mucho en el prestigio y, sin faltarle al respeto, se puede decir que tiene un alto concepto de sí mismo.


  Kurowski hizo una mueca burlona.


  —¿Qué es lo que estás tramando en tu mente perversa?


  —Bueno, hay serios rumores de que Yuri Andropov tiene un problema serio en los riñones, además de otras cosas. Ahora bien, si cierto especialista polaco fuera llamado para una consulta, entonces las grandes alabanzas recaerían sobre nuestro ministro y el hospital del que proviene el especialista.


  Kurowski captó el asunto de inmediato.


  —¿Por casualidad no estarás pensando en nuestro profesor Szafer?


  Skibinsky asintió gravemente.


  —Es excepcional. El mes pasado publicó dos trabajos en «Sovietskaya Meditsina» y fueron muy comentados. Su trabajo sobre diálisis está aceptado en todo el mundo como una novedad que abre nuevos campos en el tema. Mi sugerencia es lógica, Román, y hay antecedentes. Después de todo, Brunner, ese especialista suizo, fue llamado para atender a Brezhnev. También se rumorea que Andropov podría necesitar una operación.


  Kurowski respondió de inmediato.


  —Nunca dejarán que le opere un médico que no sea ruso.


  —Es cierto —aceptó Skibinsky—. Pero si es muy serio, deberán aceptar todas las opiniones que puedan conseguir. Y conocen la fama de Szafer… realmente es el joven maravilla.


  Durante unos instantes, Kurowski consideró esa sugerencia. Skibinsky era un maestro de la persuasión. Esperó el tiempo justo y luego dijo, sin darle importancia:


  —Y casualmente Szafer viajará muy pronto a Moscú.


  Kurowski lo miró sorprendido.


  —¿Viajará?


  Skibinsky sonrió apaciguador.


  —Por supuesto, debes dar tu aprobación. Ayer por la tarde vino a verme. Su amiga es actriz y viajará por algo del teatro. Quiere tomarse unos días de vacaciones para encontrarse con la joven. Acepté hacerme cargo de sus clases y puedo arreglar fácilmente las fechas de sus operaciones.


  Kurowsky volvió a considerar el asunto y Skibinsky esperó el tiempo suficiente, antes de darle el argumento decisivo.


  —Y hay otra coincidencia: el ministro realizará una visita oficial a Moscú la semana próxima. La combinación es perfecta.


  Kurowski rió.


  —¡Haces que parezca una oportunidad llovida del cielo!


  Skibinsky pareció sorprendido durante un momento, luego se recobró y asintió.


  —Lo es, Román, y no hay que perderla. Ahora te sugeriría que cuando hables con el ministro se lo expliques como si fuera una idea tuya.


  Se inclinó hacia delante y cuidadosamente le explicó la estrategia.


  CAPÍTULO 12


  Mirek cogió el uniforme y miró asombrado al padre Heisl. El sacerdote rió y luego agregó con seriedad:


  —Estoy seguro de que es perfecto. ¿No le produce nostalgia?


  Mirek sacudió la cabeza. Ania estaba sentada a la mesa, observando intrigada. Se encontraban en la casa refugio en Viena. En veinticuatro horas comenzarían el viaje.


  —¿Qué es? —preguntó la muchacha.


  Mirek lo dejó sobre la mesa.


  —Es el uniforme de coronel de la SB. —Tocó las medallas prendidas en el pecho de la chaqueta. Evidentemente un eficiente oficial. Se volvió hacia Heisl—. ¿Pero para qué es?


  —Es una idea del padre Tocino. Después de todo, usted conoce bien la organización: los procedimientos y el funcionamiento. Puede ser útil en un momento de crisis.


  Mirek asintió pensativo.


  —Es verdad, pero ¿y los documentos?


  —Se los darán después de que crucen la frontera checo-polaca. Usarán el mismo sistema durante todo el viaje. En cada punto de contacto, les cambiarán los documentos para la etapa siguiente del viaje.


  Mirek recordó algo.


  —Ningún coronel de la SB lleva el uniforme completo sin su Makarov.


  El sacerdote asintió sombríamente y buscó en una gran bolsa de lona que tenía a sus pies. Sacó una funda de pistola con un cinturón negro. Se lo dio a Mirek, que rápidamente abrió la funda y sacó una pistola. La superficie de color negro mate brilló bajo la luz. La sopesó con evidente satisfacción y luego abrió el cargador. Contó las balas y las examinó cuidadosamente. Mientras volvía a colocar el cargador con las balas, el padre Heisl dijo:


  —Tengo un cargador de repuesto para usted.


  —Bien. Quiere decir que el padre Tocino está de acuerdo.


  Heisl suspiró.


  —Muy a pesar de él. Dice que sentiría mucho que usted tuviera que usarlo.


  —Yo también —respondió en tono sombrío Mirek—. ¿Está él en Viena?


  —No lo sé.


  Mirek sonrió burlón.


  —Seguro que lo sabe. Apuesto a que no está a millones de kilómetros de aquí.


  Heisl se encogió de hombros y comenzó a sacar más objetos de la bolsa y a colocarlos sobre la mesa. Primero dejó varias botellitas de plástico.


  —Tinte para el cabello —explicó—. Ania sabe cómo usarlo. Tengo pelucas para ella, pero la peluca en un hombre siempre resulta llamativa. —Dejó tres pelucas sobre la mesa. Ania cogió la de color castaño rojizo y se la puso. El cambio de apariencia resultó asombroso. Se pasó un dedo por las cejas.


  —Voy a tener que teñírmelas.


  Se quitó la peluca y la dejó a un lado. Heisl puso sobre la mesa una bolsa de papel marrón. Volcó el contenido: varias almohadillas chatas de plástico de forma redondeada y oval.


  —¿Saben qué son?


  Ambos asintieron. Habían aprendido a usarlas. Esas almohadillas, colocadas correctamente dentro de la boca contra las mejillas, alteraban sutilmente la forma de la cara. Heisl las volvió a colocar en la bolsa.


  —Eso es todo, entonces. Excepto una última cosa. Ania, ¿te importaría esperar fuera un minuto?


  Obedientemente, se puso en pie y abandonó la habitación. Mirek esperaba oír alguna información confidencial. En lugar de eso, el sacerdote dijo:


  —Repítame otra vez, en orden, los contactos, el santo y seña, los refugios y los números.


  Mirek entrecerró los ojos para concentrarse mejor. Una vez más se formó en su mente la secuencia de informaciones. Los nombres, los lugares, las palabras clave y los números de teléfono. Estaba todo grabado en su cerebro. Sin vacilar lo repitió.


  Heisl sonrió y llamó en voz alta.


  —Ania.


  La joven regresó a la habitación y el sacerdote la sometió a la misma prueba. Ania también recitó su parte sin vacilar.


  El sacerdote se dirigió hacia el aparador y sirvió dos copas de brandy y una de Tía María. Entregó una de las de brandy a Mirek y la de Tía María a la muchacha. Levantó su copa y dijo con benevolencia:


  —Ya están listos. Brindemos por el éxito del viaje y de la misión.


  Bebieron. Pese al brindis, el ánimo era sombrío.


  —Creo que ya es hora de que nos diga cómo cruzaremos la primera frontera.


  Heisl lo meditó durante un momento y luego asintió.


  —Consideramos que esa parte es una de las etapas más peligrosas del viaje. Es la única frontera que cruzarán de manera clandestina. De Checoslovaquia a Polonia y de Polonia a Rusia, cruzarán con documentos falsos y una historia muy convincente. Originalmente, habíamos planeado lo mismo para esta frontera, pero ahora es muy peligroso. En lugar de eso, cruzarán como «sardinas». —Sonrió al ver cómo levantaban las cejas—. Es solamente una expresión que usamos. Se pasa la frontera en compartimientos muy pequeños y ocultos. No hay mucho lugar. —Se acercó a una pared de donde colgaba un mapa a gran escala del este de Austria y el oeste de Checoslovaquia. Señaló una marca en la frontera—. Se usa para el tránsito comercial pesado. Ustedes irán en un compartimiento secreto de un camión que lleva piezas de maquinaria para una fábrica de Skoda. Es un camión que las autoridades de la frontera checoslovaca conocen. Eso hará que la travesía sea rutinaria. La llegada a la frontera se ha calculado cuidadosamente de acuerdo con la intensidad de circulación. Se considera que la inspección del camión tendrá lugar entre las ocho y las nueve de la mañana. Los oficiales de la frontera cambian de tumo a las nueve. Lo habitual es que ningún equipo deje un camión a medio inspeccionar. Como a todos los burócratas, les gusta dejar el trabajo a la hora; por tanto, las revisiones durante esa hora suelen ser superficiales.


  Mirek tenía un aire de escepticismo. Había adquirido experiencia en revisiones de camiones en la SB. Sabía bien que era difícil ocultar un compartimiento así. Los guardias de la frontera tenían mucha experiencia. También tenían equipo para localizar escondites. Los viejos tiempos en que los refugiados cruzaban el Telón de Acero escondidos entre un montón de patatas en la parte trasera de un camión, ya habían pasado. Expresó su escepticismo. Heisl mantenía su confianza.


  —Mirek, debe confiar en nuestro juicio. Lo hemos considerado muy cuidadosamente. El camión es propiedad de un verdadero profesional, y él es quien lo conduce. Sabemos que ha pasado con éxito a muchas personas a través del Telón de Acero. Nosotros lo hemos utilizado muchas veces.


  —¿Quién es?


  —Un australiano.


  El rostro de Mirek demostró su asombro. Heisl sonrió.


  —No es tan extraño. El gremio de camioneros dentro y fuera de Europa del Este se ha convertido en internacional. Sorprendentemente, hay muchos irlandeses involucrados… naturalmente, nosotros no utilizamos a ninguno de ellos. Hay mucho dinero para ganar legalmente. Por supuesto, mucho más en el tráfico con seres humanos.


  —¿Es por eso que lo hace él? —preguntó Ania—. ¿Por dinero?


  —Sí —contestó Heisl con firmeza—. Sus motivos son totalmente mercenarios. Cobra mucho, pero es el mejor. Lleva cinco años haciéndolo y tiene una ficha perfecta.


  Mirek miró de reojo a Ania. La muchacha se encogió de hombros sin comprometerse.


  El sacerdote habló en tono conciliador.


  —Incluso con la intensificación del control en la frontera, no habrá problemas. El aumento del movimiento comercial en la frontera es considerable. La carga del australiano es de vital importancia para la fábrica de Skoda. Tiene documentos que lo prueban. Tiene mucha experiencia.


  Mirek mostró más confianza.


  —¿Durante cuánto tiempo seremos sardinas? —preguntó Mirek.


  Heisl contestó cuidadosamente.


  —Pensamos que entre ocho y doce horas.


  —Diablos. ¿Es un compartimiento como el que viajé en el barco?


  El sacerdote movió lentamente la cabeza.


  —Mucho más pequeño, Mirek. Mide un metro por cincuenta centímetros, y tiene menos de medio metro de alto.


  Mirek preguntó con incredulidad.


  —¿Durante unas doce horas… los dos?


  El sacerdote asintió.


  —Y sus maletas. Pero no estarán conscientes.


  —¿Qué quiere decir?


  Heisl suspiró.


  —Es una condición que ha puesto el australiano. En una ocasión transportó a un hombre de Alemania del Este a la parte occidental. El hombre tuvo un serio ataque de claustrofobia y comenzó a gritar. Casi los atrapan. Desde entonces, el australiano insiste en inyectar una droga que causa un sueño profundo durante unas diez horas. Es una precaución lógica. Ustedes dos se encuentran en buen estado, no les va a hacer daño.


  Antes de que Mirek o Ania pudieran hacer algún comentario, echó una mirada a su reloj.


  —Hablando de dormir, creo que ahora deberían acostarse; y por la mañana coman poco y no tomen líquido. No hay lavabo en ese compartimiento.


  Sonrió y bebió el resto de su coñac.


  


  El viaje comenzó en un almacén en las afueras de Linz. Heisl los llevó en coche a las cinco de la mañana, casi sin hablar. No quedaba mucho por decir, después de todo lo hablado. El almacén estaba desierto, excepto el enorme camión, pintado de verde brillante, y un hombre tosco de rostro pecoso, cabello y patillas largos y rojizos y barba descuidada. Llevaba un mono a rayas. Los ojos, de un azul intenso, brillaban mientras los examinaba. Por último, fijó la mirada en Ania y sonrió burlón. Habló en un alemán pasable, pero con acento.


  —Van a estar muy a gusto en mi pequeño cajón.


  Se lo mostró. El escondite era simple, pero ingenioso. Desenrolló la tapa del gran tanque de combustible que había justo debajo de la puerta del conductor y puso la mano dentro. Oyeron un clic y luego apareció una abertura en el borde más bajo del panel. Se inclinó, colocó los dedos y empujó. Se abrió una tapa, cuya bisagra estaba oculta en la juntura del panel que recorría el largo del camión. La tapa era muy pesada y tenía irnos quince centímetros de espesor. El australiano la mantuvo abierta con un palo.


  —Esos comunachos son unos astutos de mierda —explicó—. Tienen los planos de todos los camiones comunes. Si las dimensiones no coinciden, lo desarman todo. —Señaló debajo de la tapa—. Ésta es una parte original del tanque de combustible. —Se puso en cuclillas e indicó el gran tamaño del tanque—. Esto disminuye su capacidad a la mitad, pero no es problema. Siempre llevo una cantidad de grandes latas de gasóleo en la parte trasera. Los estúpidos siempre sospechan que llevo contrabando. —Hizo una mueca—. Siempre meten palos para probar.


  Mirek se agachó y miró dentro del compartimiento. Tenía los lados acolchados y el suelo cubierto por una vieja alfombra. El lugar no parecía suficientemente grande para él, mucho menos para los dos. Lo dijo. El australiano volvió a sonreír de un modo burlón. Tenía los dientes manchados de nicotina. Respondió en tono despreocupado.


  —No se preocupe, compañero, estarán cómodos como las chinches en un colchón. —Se volvió hacia Heisl—. He recibido una llamada de Hate. Están montando un cordón policial. Quiero comenzar pronto. En realidad, cuanto más pronto, mejor.


  —Muy bien —respondió el sacerdote.


  El australiano se dirigió hasta un banco que había al lado de la pared y regresó con una cajita de madera barnizada. Le pidió a Heisl que la sostuviera y la abrió. En su interior había una botella con tapa de goma y media docena de jeringas desechables. Tomó una y el frasco. Con habilidad, clavó la aguja en el tapón de goma y cargó una cantidad del líquido incoloro. Luego se volvió hacia Mirek con una sonrisa.


  —Muy bien, compañero. Arremánguese el brazo izquierdo. Es la hora del pinchazo. ¿Cuánto pesa?


  Mientras Mirek se arremangaba la camisa, respondió con cautela:


  —Ochenta y seis kilos. ¿Qué es eso?


  —Trepalin, compañero. Le dará dulces sueños. Cuando despierte tendrá un poco de dolor de cabeza y náuseas. Algo así como una resaca ligera. Se despejará en un par de horas. Hace efecto en quince minutos.


  Cogió el brazo de Mirek justo debajo del codo y apretó con fuerza el pulgar. Observó cómo se hinchaba la vena y luego clavó la aguja. Mirek le miraba a los ojos, mientras el hombre controlaba el paso del líquido. Todo duró un instante, sacó la aguja y tiró la jeringuilla a un rincón. Sacó otra jeringa y la clavó en el frasco.


  —En estos tiempos, nunca se es demasiado cuidadoso, ¿no? —Se volvió hacia Ania—. ¿Cuál es su peso, señora?


  —Sesenta kilos —contestó con voz confiada. Ya se había descubierto el brazo.


  —Y muy bien distribuidos —dijo, mientras le cogía el brazo.


  Ania ni se movió al recibir el pinchazo, limitándose a mirar al australiano con aire de desprecio. Sacó la jeringa y anunció:


  —Listo, vamos a acomodarlos para el viaje al Paraíso del Pueblo Democrático.


  Se despidieron rápidamente y en apariencia sin emocionarse, pero cuando Mirek estrechó la mano del padre Heisl y Ania lo abrazó y besó en las mejillas, ambos se sintieron tristes y súbitamente solos. El sacerdote, más cerca de la vejez que de la mediana edad, había sido un mentor sabio y cuidadoso. Pese a su timidez, había sido un maestro y un amigo. Cuando se alejaron con los deseos de buena suerte resonando en sus oídos, sintieron que el viaje realmente comenzaba en ese momento. Sus escasas pertenencias estaban en una pequeña bolsa de lona. El australiano colocó primero la bolsa en el fondo del compartimiento, haciendo notar que serviría de almohada. El escondite estaba iluminado por una pequeña lamparita colocada en un rincón. Les explicó que podía encenderla y apagarla desde su cabina y que la apagaría al cabo de veinte minutos, cuando estuvieran en el país de los sueños.


  Mirek se introdujo en el compartimiento, deslizándose hasta la bolsa. Comenzaba a sentirse adormilado. Apoyó la cabeza en la bolsa. Notaba la cartuchera del revólver, que había colocado cerca del cierre. Eso le daba seguridad. Ania se arrastró a su lado. Sentía su cuerpo mientras se movía. Estaba de espaldas. Primero las nalgas de la muchacha le rozaron las rodillas y luego las entrepiernas. Los cabellos de la joven le acariciaban la cara. Notó que trataba de mantenerse alejada.


  —¿Estás bien? Trata de relajarte.


  —Estoy bien. —El tono de la voz contradecía la afirmación. Realmente estaba muy incómoda, no sólo física, sino también mentalmente. A lo lejos, oyeron la voz del padre Heisl.


  —Que Dios les acompañe.


  Luego oyeron que la tapa se cerraba y se sintieron como crisálidas mellizas en una larva. Débilmente se oyó el ruido de la puerta del camión y después de un momento, el compartimiento vibró al ponerse en marcha el motor. Un momento más tarde sintieron el movimiento del camión saliendo del almacén. Al apretar los frenos, Ania se vio impulsada contra Mirek. Volvió a separarse, con el cuerpo rígido.


  —Yo no te pedí que vinieras —dijo impaciente Mirek—. Por Dios, relájate… no voy a violarte. En pocos minutos estaremos inconscientes.


  Se relajó un poco. Sentía la presión de la espalda de la joven contra su pecho, pero mantenía el trasero alejado de su entrepierna.


  Mirek comenzó a sentirse cada vez más adormilado. Una idea absurda cruzó su mente: se preguntó si ella roncaría o si lo haría él. Movió el brazo izquierdo tratando de acomodarse. No tenía dónde ponerlo, excepto sobre ella. Lo apoyó sobre su cadera. Ania no se movió. Podía oír la respiración cada vez más profunda de la muchacha. Su cabello olía a bosque de pinos. Casi sin darse cuenta, movió el brazo y su mano se apoyó sobre su seno izquierdo. Ania trató de alejarlo, pero ya comenzaba a perder el conocimiento. Mirek notó que el pezón se erguía con el contacto de su mano. En ese momento se quedó dormido.


  


  El padre Heisl devolvió los prismáticos. El padre Tocino volvió a colocárselos y ajustó las lentes. Eran las ocho y cuarenta y cinco y estaban sentados en un coche, en la cima de una colina, a unos seis kilómetros de la ciudad fronteriza de Hate. Por debajo se veía el puente que cruzaba el río March. Camiones y coches lo cruzaban a intervalos regulares. Ambos esperaban el camión verde. Ninguno de los dos demostraba ansiedad, pero interiormente estaban muy tensos. Semanas de planificación iban a llevarse a cabo. Cuando el camión verde cruzara el puente, la suerte estaría echada. Habían sido los titiriteros, pero de ahora en adelante, los títeres estarían sin los hilos.


  El padre Tocino bajó los prismáticos.


  —¿Le entregaste el arma?


  —Sí.


  Levantó los prismáticos y dijo en tono pensativo:


  —De esa manera es mejor… Me refiero a que fuera él quien lo pidiera… y no que nosotros lo presionáramos.


  Heisl respondió apesadumbrado:


  —Supongo que tienes razón, Pieter, pero me preocupa la joven. Scibor es muy resuelto, incluso obsesivo, y no vacilará en librarse de ella si considera que es un estorbo. No lo va a pensar dos veces.


  Sin apartar la vista del puente y hablando suavemente, casi como para sí mismo, el padre Tocino dijo:


  —No podemos ganar en todo. Su obsesión y su motivación hacen que el plan tenga grandes posibilidades de éxito. El que Ania viaje con él también aumenta las posibilidades. Sí, ella es un gran riesgo, incluso para él… pero Jan, nuestra Iglesia se construyó sobre los mártires y siempre será mantenida por ellos. —Hizo un gesto con una mano, señalando alrededor—. Incluso ahora, por aquí, mucha de nuestra gente es torturada, física y mentalmente. Debemos tener compasión por todos y no temer por una sola persona. En nuestra labor… —Súbitamente se enderezó y tomó con firmeza los prismáticos—. Allí está. Allá van, cruzando el puente.


  Heisl pudo ver el brillo del camión verde. Lo observó cruzar y perderse entre unos edificios. El padre Tocino se volvió hacia él con una amplia sonrisa.


  —Cruzaron. El «enviado del Papa» está en camino.


  Heisl no podía compartir la alegría de su superior. Lo perturbaba un presentimiento. El padre Tocino le dio una suave palmada en la espalda.


  —Vamos, anímate. Hiciste un trabajo magnífico al prepararlos. No fracasarán.


  El padre Heisl le devolvió una sonrisa apesadumbrada.


  CAPÍTULO 13


  Ania despertó antes que Mirek. Le dolía la cabeza con una punzada que le llegaba hasta el cuello. Tenía la boca pastosa y los miembros entumecidos. La mano de Mirek estaba en su seno izquierdo. Con cuidado la colocó sobre el muslo. Sintió que Mirek se movía y luego su respiración recobraba el ritmo profundo. Ania estiró los músculos uno a uno. Su brazo derecho estaba totalmente dormido e insensible. El camión aceleraba. Lo notaba en el movimiento cuando tomaba las curvas. Se pasó la lengua por los labios resecos y se preguntó cuánto tiempo faltaría aún. Esperaba que Mirek siguiera durmiendo hasta que llegaran. Deseó que su reloj fuera luminoso. Mirek despertó. Ania sintió que se ponía rígido y luego maldecía confusamente por la incomodidad. Ania preguntó con voz apagada:


  —¿Estás bien?


  —Sí —gruñó—, pero si esto es lo que él llama una ligera resaca, no querría tener una en serio. ¿Cómo te sientes?


  —Nunca he tenido una resaca, pero si es así, no me explico por que la gente toma alcohol. ¿Puedes ver qué hora es?


  Levantó el brazo que apoyaba sobre la cadera de Ania y torció el cuello.


  —Casi las tres. El australiano tenía razón. Han pasado diez horas.


  —Entonces llegaremos pronto. —Había una nota de ansiedad en su voz.


  Respondió con brusquedad.


  —Todo depende de cuánto haya tardado en pasar por la frontera. Puede durar mucho. Tal vez falten varias horas. Tendremos que aguantar esto.


  —Puedo aguantar tanto como tú —respondió enojada.


  Pero sólo tuvieron que esperar media hora. Sintieron que el camión giraba a la derecha. Por el traqueteo del vehículo se dieron cuenta de que habían tomado un camino secundario.


  —El desvío de Blovice —murmuró Mirek. Conservaba en su memoria un mapa de la carretera.


  Cinco minutos más tarde, el camión aminoró la marcha y volvió a girar a la derecha. La carretera era todavía más accidentada, pero en menos de un minuto aminoró la velocidad otra vez hasta detenerse. Durante diez minutos no sucedió nada; luego oyeron un leve sonido que debía de ser la puerta del conductor. Un segundo más tarde, la luz y el aire fresco inundaron el lugar y ambos respiraron aliviados. Mirek se irguió. La luz casi lo enceguecía, pero luego apareció la cara del australiano.


  —¿Están bien los dos… despiertos?


  —Sí —murmuraron ambos.


  —Bien. Llegamos temprano. Tenía miedo de que todavía estuvieran dormidos. Salgan rápido, las damas primero. —Tomó a Ania por las caderas y la ayudó a salir. Al principio, casi no podía sostenerse en pie. El australiano la cogió por debajo de los brazos y la arrastró por la carretera, donde la ayudó a sentarse en un tronco.


  Cuando volvió, Mirek ya había salido y se apoyaba en el camión. Rápidamente el australiano sacó la bolsa y la dejó caer a los pies de Mirek.


  —Muy bien, compañero. Me voy.


  —¡Espere! —Mirek se enderezó y dio unos pasos—. ¿Está seguro de que es el lugar indicado?


  El australiano se dirigió rápidamente hacia la puerta de la cabina.


  —Claro —respondió, señalando a su izquierda—. Blovice está a cuatro kilómetros por esa colina.


  Mirek observó el lugar. Debajo de la colina estaba el bosquecillo impreso en su mente. Hizo un gesto de aprobación. El australiano trepó a la cabina y cerró la puerta. El motor seguía encendido.


  —Buena suerte —gritó por la ventanilla. Aceleró y las ruedas traseras pasaron muy cerca de la bolsa. El australiano no esperaba que le dieran las gracias. Lo que deseaba estaba en otro compartimiento secreto, mucho más pequeño. Diez barras delgadas de oro puro.


  Mirek recogió la bolsa y se acercó cojeando a la muchacha.


  —Vamos —apremió—. Tenemos que salir del camino rápidamente.


  Se inclinó para ayudarla, pero ella rechazó su mano, decidida a no mostrar ninguna debilidad física.


  Era una tarde luminosa pero fría. A lo lejos, hacia la izquierda, se veía la campiña. La tierra que los rodeaba era polvorienta y evidentemente no se cultivaba. Había pequeños arbustos y algunos manchones de hierba.


  Tardaron media hora en llegar al pequeño bosque. Después de medio kilómetro, encontraron las huellas de un carro. Para entonces, ya no sentían la rigidez en los miembros y tenían mejor ánimo. La hierba era muy verde y fresca y comenzaron a oír el ruido del agua que corría. Un pequeño arroyo bajaba de la colina, cruzaba entre los árboles y se perdía en la campiña. Ania supuso que ese lugar debía de ser muy frecuentado los fines de semana del verano.


  Se sentaron a un lado del arroyo. Mirek miró el reloj y anunció:


  —El primer encuentro es dentro de veinte minutos. Espero que lleguemos. Estoy muerto de hambre.


  Apoyó la bolsa sobre la hierba, entre ellos dos. Ania la abrió y buscó en su interior. Cuando sacó su neceser, Mirek sonrió.


  —¿Vas a retocarte el maquillaje?


  —No, voy a ocuparme de la salud de mi querido marido.


  Sacó un frasco con aspirinas, dejó caer tres en la palma de la mano y se las dio. Mirek las aceptó con un gruñido de aprobación. Después que las hubo tragado, Ania tomó dos y luego se puso de pie, limpiándose la hierba de la ropa.


  —Voy a caminar un poco para entrar en calor.


  Saltó el arroyo y caminó entre los árboles, resbalando un poco por la tierra helada.


  —No vayas muy lejos —gritó Mirek.


  Asintió con la cabeza. A Mirek le divertía la actitud de la joven desde que había comenzado el viaje. Estaba decidida a demostrar que era resistente y digna de confianza.


  No había duda de que era mujer. La siguió con la vista. Debajo del grueso anorak llevaba unos pantalones bien cortados que acentuaban sus curvas. De golpe recordó cuando su mano había tocado el seno de Ania. Incluso ahora podía sentir la suavidad y el calor de su pecho. De esa misma manera, recordó su reacción cuando la había conocido. Cómo podía imaginársela solamente con hábito de monja. De alguna manera eso seguía igual. Cuando trataba de pensar en ella desde el punto de vista sexual, los pantalones bien cortados y las curvas desaparecían tapadas por el hábito blanco. Pero la sensación de calidez, provocada por el contacto con su seno, no había desaparecido.


  Regresó a los quince minutos, con el rostro ligeramente ruborizado por el ejercicio.


  —He trepado hasta la cima —dijo—. He visto Blovice. Es un pueblecito precioso con casas blancas de tejados rojos, y con el campanario de una antigua iglesia.


  Iba a contestarle que esa iglesia seguramente ya no se utilizaba, cuando oyeron el ruido de un coche.


  Mirek se puso de pie y observaron que un viejo Skoda color gris se acercaba por el camino. Se detuvo a unos cincuenta metros. Descendió un hombre pequeño. Vestía pantalones color marrón, un abrigo largo y un sombrero viejo. Sacó un bastón del asiento trasero y luego se dirigió hacia ellos. Al acercarse, vieron que se trataba de un hombre de casi setenta años, con el rostro arrugado y ojos pequeños.


  Cuando los divisó entre los árboles, agitó el bastón a modo de saludo y gritó:


  —Hola. Qué día tan bonito para una caminata.


  —Vamos —dijo Mirek y recogió la bolsa. Mientras salían del bosque respondió.


  —Sí, pero hace mucho frío entre los árboles.


  El rostro del hombrecito se arrugó aún más, mientras sonreía y levantaba la mano.


  —Ah, mi sobrino Tadeusz y mi sobrina política Tatania. Estoy muy contento de que hayáis llegado bien.


  Estrechó la mano de Mirek afectuosamente y abrazó a Ania y la besó en las mejillas, con la naturalidad de un pariente que no los veía desde hacía tiempo.


  —Qué bien estáis —exclamó alegremente, mientras los conducía hasta el coche—. ¿Tu madre está bien, Tadeusz? Y, ¿cómo está ese viejo dragón de Abeja?


  —Muy bien, tío Albin. Todos mandan recuerdos. ¿Y cómo está tía Sylwia?


  —Ah, igual, siempre igual, nunca me deja un momento en paz. Tiene un poco de artritis, pero nada serio.


  En el coche, con Mirek sentado a su lado y Ania en el asiento trasero, la actitud del hombre cambió de una relajada alegría a una firme eficiencia. Abrió rápidamente la guantera y sacó una cartera de cuero, grande y gastada. Se la dio a Mirek.


  —Los documentos. Por favor, revísalos con cuidado.


  Mirek abrió la cartera y revisó los papeles mientras recordaba la lista. Estaba completa. No faltaba nada. Pasaportes para Tadeusz y Tatania Bednarek, ambos debidamente sellados y con las firmas que ambos habían ensayado. Documentos de identidad, pasajes de Warsaw a Bronovia vía Breslau, con una sección taladrada para mostrar que habían sido utilizados. Algunas cartas de un par de amigos. La tarjeta de su lugar de trabajo, la fábrica de neumáticos Pluch. La tarjeta de Ania de la clínica Kucharska. Cupones de racionamiento, con las últimas fechas marcadas tres días antes. Todo estaba exactamente como les había dicho el padre Heisl. Mirek sabía que algunos papeles eran auténticos y otros, obras maestras de la falsificación. Sin embargo, con toda su experiencia en la SB, no podía distinguirlos. Eso le dio una sensación de alivio y confianza.


  —Perfecto —dijo, cerrando la cartera y guardándosela en el bolsillo.


  —Bien. —Puso en marcha el coche con una gran sacudida—. Voy a ir despacio. Vuestro tren a Brno lleva media hora de retraso y en este cacharro ni siquiera un conductor maniático como yo dejaría de cubrir esa distancia en dos horas. A propósito, vuestras maletas están en el maletero. Dejad la bolsa en el coche y yo la sacaré cuando oscurezca… nuestra pequeña cabaña está en las afueras, pero en un pueblo pequeño todos los ojos son curiosos. En especial cuando se trata de extraños.


  Mirek estaba por preguntarle cuándo había llegado a Blovice, pero recordó que el padre Heisl lo había prevenido para que no hiciera preguntas de esa clase y le había dicho que tampoco se las harían a ellos. Sabía que ese anciano, con su esposa o supuesta esposa, era un electricista retirado de Praga, de origen polaco, que había alquilado una cabaña en las afueras de un pueblecito para pasar los últimos años de su vida. Tan pronto como Mirek y Ania se marcharan, el hombre y su mujer decidirían que la vida de pueblo era demasiado tranquila para ellos. Harían las maletas, se despedirían y desaparecerían.


  El anciano se volvió hacia Ania.


  —¿Estás muy cansada?


  —No, tío Albin —rió—. He dormido todo el camino —estoy hambrienta.


  —No te preocupes, pequeña, tu tía Sylwia se encargará de engordarte.


  Mirek sintió una punzada de irritación por el tono afectuoso. Era un hombre pequeño y posiblemente pesaba menos que Ania. Tampoco era necesario que fingiera cuando estaban solos. Preguntó con brusquedad:


  —¿Todo está listo? ¿Cuándo nos vamos de Blovice?


  Habían llegado al final del camino. Albin esperó a girar para tomar la carretera, y aceleró un poquito antes de contestar. Miró de reojo a Mirek y respondió en un tono neutro.


  —Todo está preparado. Mañana descansaréis. Por la tarde iremos a dar un paseo por el pueblo y tomaremos algo en el café. Es lo que se supone que debemos hacer. A la mañana siguiente, saldremos para nuestro pequeño recorrido. Primero al museo de Brno. Me dijeron que vale la pena verlo. Luego iremos hasta Ostrava y pasaremos la noche en un hotel. Al día siguiente almorzaremos en una taberna y os llevaremos hasta Dieszyn, en donde tomaréis el tren.


  Se iban acercando al pueblo, pasando ante algunas granjas. En el campo había gente ocupándose de la huerta. Todos observaron el paso del coche. El tráfico era algo raro por ese camino.


  Ania pudo ver el campanario de la iglesia.


  —¿La iglesia todavía se usa? —preguntó.


  —Debes de estar bromeando —respondió enojado Albin—. Es un depósito provisional de grano desde hace veinte años. ¡Esos comunistas son peores que los animales!


  Hablaba con tal vehemencia que Mirek supuso que debía de ser profundamente creyente. Tal vez era uno de esos sacerdotes secretos que se arriesgaban en ese país mucho más que en ningún otro.


  —Ya hemos llegado —dijo el anciano y se detuvo ante una pequeña cabaña al lado del camino.


  Bajaron del coche y Albin fue a abrir el maletero. La cabaña era muy sencilla. Tenía un pequeño jardín al frente, una verja en la entrada y un sendero de cemento hasta la puerta de la casa. Al abrirse apareció una mujer sonriente. Era la antítesis de su marido: alta, gorda, de piel sedosa y unos diez años más joven. Llevaba un vestido negro y una chaqueta con ribetes beis. Corrió por el sendero, abrió la verja y los saludó efusivamente, abrazándolos y besándolos. Llevó a Ania por el sendero, mientras Mirek ayudaba a Albin a bajar las dos vulgares maletas. Miró hacia la calle. Al otro lado un anciano delgado caminaba con su perrito. El animal levantó una pata contra un árbol. El anciano aguardó pacientemente, con la mirada clavada en Mirek.


  Dentro, la pequeña cabaña tenía exactamente el aspecto de lo que era. Un lugar de residencia temporal. Los muebles eran escasos y baratos, todos de segunda mano; pero el aroma que provenía de la cocina hablaba de fogones, antiguas ollas de cobre y vasijas y cacharros de cerámica.


  Sylwia se encargó de todo.


  —Sírveles un trago —indicó a Albin, tomó las dos maletas y dijo a Ania—: Sígueme, Tatania.


  Condujo a Ania por la escalera de madera y señaló con el mentón hacia una puerta.


  —El cuarto de baño y la ducha. Siento que no tengamos bañera; pero hay agua caliente y te hará entrar en calor. —Giró a la derecha, dejó una de las maletas y abrió otra puerta. Ania siguió dentro de la habitación.


  El dormitorio era pequeño y atestado de muebles. Tenía armario, cómoda, una silla blanca de mimbre y el mueble que ocupaba casi toda la habitación: una cama doble con una colcha rosa y una estufa eléctrica encendida. Al mirar la cama, Ania sintió que se le encogía el corazón. La anciana vio su expresión y comprendió de inmediato.


  —Oh, Dios… no son un matrimonio de verdad… No nos dijeron nada.


  —No… no importa —tartamudeó Ania.


  Sylwia dejó las maletas sobre la cama.


  —Escucha, voy a hablar con Albin. Él puede dormir aquí con Tadeusz. Tú compartirás mi habitación. —Hizo un gesto señalando la cama—. Los muebles estaban aquí cuando llegamos… No nos dijeron nada.


  La primera sensación de Ania fue de alivio, pero luego se sintió culpable. Tendría que afrontar esa situación en el futuro. Era mejor que lo aceptara desde el principio. Era mejor que ella y Mirek se comprendieran ahora, al comienzo. Era más conveniente que se acostumbrara a su compañía nocturna. Sacudió la cabeza con firmeza y sonrió:


  —No, tía Sylwia. Quédese con su marido. Todo saldrá bien.


  Sylwia la miró con dudas. Algo le decía que esa muchacha era pura. Lo había notado en otras jóvenes.


  —¿Estás segura?


  —Estoy segura. Es mejor de esta manera.


  


  —Muy bien. Ahora baja y toma un trago y llena tu estómago.


  La cena consistía en una sopa de verduras y un guiso de conejo. Todo acompañado de rebanadas de pan casero. La conversación era significativamente impersonal. Hablaron de política. Albin les dijo que había visitado recientemente Polonia. Mirek estaba ansioso de noticias, no en sentido general, sino en el aspecto humano. Hablaron de Solidaridad y de cómo se habían extremado las medidas; de la escasez y las amarguras, del odio cada vez más creciente hacia los rusos, y de la Iglesia. La conversación sobre religión intrigó mucho a Albin. Antes de empezar a comer, cuando se situaron ante los platos humeantes, lanzó una mirada a su invitado y luego bajó la cabeza. De inmediato, su esposa y Ania hicieron lo mismo. Albin pronunció una simple oración. Con el rabillo del ojo vio la cabeza erguida de Tadeusz, con un casi imperceptible aire de burla. Ahora que discutían sobre la situación de la Iglesia en Polonia y el Papa polaco en Roma, el anciano estaba asombrado por la agudeza y el conocimiento de su joven invitado. Estaba intranquilo. Mirek discutía sobre la Iglesia como alguien debatiría las tareas del Partido. Se notaba que estaba íntimamente familiarizado con la estructura y los personajes. Con el estado de las relaciones entre el Partido y la Iglesia y con la tensión que aumentaba de ambos lados. Discutía de una manera algo arrogante, como si eso proviniera de un conocimiento superior y desde dentro. Albin miraba de reojo ocasionalmente a la muchacha. Ania comía en silencio, con el rostro sombrío. Cada tanto levantaba la vista cuando Mirek formulaba una opinión. Por último intervino para cambiar de tema. Hizo una pregunta a Sylwia.


  —¿Dónde encontró un conejo tan gordo?


  Sylwia sonrió encantada.


  —En una granja local. Hay muchos trueques en el pueblo. Leña por verduras, tomates por aceite comestible y así todo. —Señaló la fuente—. Cambié los dos conejos por la mitad de un buen tocino.


  —¿Dónde consiguió el…?


  Mirek tosió con fuerza, interrumpiendo la frase de Ania. Lanzó una mirada al anciano que observaba detenidamente su tenedor.


  Ania estaba confundida, pero luego comprendió. El padre Tocino había visitado recientemente ese lugar. Sonrió a Sylwia y dijo simplemente:


  —El guiso de conejo es uno de mis platos preferidos. Nunca había probado uno tan rico, pero hay algo que no puedo descubrir. Un gusto penetrante en la lengua. Le da un sabor especial.


  Sylwia sonrió a su marido.


  —Aprendí a hacer el guiso de conejo de la madre de Albin. Ella provenía del norte, de Lebore. Allí siempre cocinan el conejo con un poco de jengibre.


  —¡Era eso! —exclamó Ania.


  Las dos mujeres comenzaron a intercambiar recetas. Albin sacó un paquete de cigarrillos y se lo ofreció a Mirek. Siguiendo un impulso, tomó uno. Hacía un mes que no fumaba. El tabaco era áspero y el humo acre, pero aspiró con ganas. El anciano le observaba a través del humo. Mirek tenía la impresión de que lo desaprobaba por alguna razón que le inquietaba. No podía ser. Esa pareja era simplemente un diente de la rueda. Un peón para ayudar a hacer una apertura y poder mover a la reina. El anciano no significaba nada; pero por una razón que no podía definir, Mirek no quería su desaprobación. Se inclinó hacia él y habló suavemente.


  —Yo… nosotros estamos muy agradecidos por la ayuda… por la hospitalidad.


  El anciano agitó el cigarrillo para quitarle importancia.


  —Servimos en lo que podemos.


  Mirek asintió y luego, decidido a entenderse con el anciano, trató de ser elocuente. Echó el humo por la nariz, apagó el cigarrillo y dijo:


  —Sí, servir es una palabra que creía entender. Pero no era así. En los últimos meses he aprendido algo sobre su significado. He aprendido que no solamente exige obediencia sino ausencia de egoísmo. No recompensa sino verdadera humildad… Siento eso en esta casa y en vuestra compañía. Viajaremos juntos por poco tiempo y luego partiremos… Tal vez no nos volvamos a ver, pero nunca os olvidaré. Vosotros no sabéis nada de nuestros propósitos… pero sabéis el horrible riesgo que corréis. Nunca sabré vuestros verdaderos nombres, eso no importa. Pero nunca olvidaré la fuerza de la gente que conocí como Albin y Sylwia Wozniak.


  Las dos mujeres habían dejado de conversar. Habían oído la última parte de su pequeño discurso y lo observaban con curiosidad. Mirek se sintió intensamente molesto. Nunca había hablado de aquella manera. Comenzó a enfadarse consigo mismo. Entonces Albin se levantó, fue hasta el aparador y regresó con una botella y cuatro copitas. Sin pronunciar una palabra sirvió el Slivovitz y les pasó las copas. Luego levantó la suya:


  —¡Vamos a brindar por nuestra madre… por Polonia!


  —Por Polonia —respondieron y bebieron al mismo tiempo. Ese gesto disipó la furia de Mirek. Sintió una sensación agradable que no se debía al licor. No podía comprender cuál era la causa. No comprendía que por primera vez en su vida estaba experimentando el compañerismo.


  Las mujeres se levantaron y retiraron los platos. Cuando les llegó el sonido del agua del fregadero de la cocina, Albin guiñó un ojo a Mirek, se levantó para coger la botella y sirvió las copas exactamente hasta el borde. Esta vez no brindaron. Simplemente se relajaron en silencio. Mirek tomó apenas un sorbo. Le gustaba el alcohol y su efecto apaciguador, pero también conocía sus peligros. En ese momento no había problemas. Podía beber y luego dormir a salvo, pero fuera de las casas refugio, eso podría ser fatal. Sabía los efectos que le producía el alcohol. Le volvía demasiado confiado y algunas veces arrogante. El ser demasiado confiado en este viaje podía tener efectos desastrosos.


  Las mujeres regresaron y, al ver la botella, Sylwia regañó cariñosamente a su marido. Ania anunció que iba a ducharse y luego se iría a dormir. Besó en las mejillas a la pareja y subió por la escalera. Mirek observó cómo sus piernas se alejaban. Unos minutos más tarde, Sylwia les deseó las buenas noches y se marchó. Albin sirvió más Slivovitz.


  —Alto —murmuró Mirek sin gran convicción. El anciano sonrió.


  —No te preocupes. Éste es el último para subir la escalera. Te ayudará a dormir bien. No te preocupes por levantarte temprano… duerme hasta tarde.


  —Lo intentaré. —Mirek levantó la copa en dirección a Albin, pero sus pensamientos estaban en el piso de arriba. La palabra dormir le hizo pensar en la cama doble y en Ania bajo la ducha. Podía imaginarla inclinando la cabeza bajo el agua, el pelo suelto, más brillante aún a causa del agua. Su cuerpo húmedo y reluciente, una cascada de agua entre sus senos, recorriendo sus curvas. El pulso se le aceleró con esas imágenes. De repente, se dio cuenta de que el anciano le estaba hablando.


  —La última comunicación la recibí hace una semana. Indicaba que tú eras la causa del aumento de las actividades policiales durante los últimos días. No es solamente en las fronteras, ¿sabes? Recorren los barrios y de repente registran el lugar. ¿Saben exactamente lo que buscan?


  Era una pregunta que Mirek creía que podía responder. Sacudió la cabeza.


  —Están buscando a un hombre que presumiblemente viaja solo. No saben ni su edad ni su nacionalidad. Todo lo que saben es que viaja clandestinamente por Europa oriental. Conocen su destino, pero no los puntos del recorrido.


  Albin gruñó satisfecho y bebió el licor.


  —Entonces el peligro no es tan grande como temía. Realmente están buscando una aguja en un pajar. —Sonrió—. Dos agujas… Fue muy inteligente por parte del padre Tocino enviarte con la muchacha.


  Mirek lo contempló y luego se encogió de hombros.


  —Tal vez. —También terminó su bebida y se puso de pie. Había oído que la puerta del baño se abría y se cerraba—. Me voy a la cama. Gracias por todo, Albin.


  El cuarto de baño estaba caliente y húmedo y tenía un aroma femenino. El neceser de Ania estaba sobre el lavabo. Lo abrió y examinó su contenido. Dos lápices de labios, un frasco de champú, una bolsa de algodón, un peine, sombra para ojos, delineador y maquillaje. Y por último, un paquete de tampones. Sin abrir. Lo cogió y lo volcó en su mano. Irracionalmente, le resultaba difícil asociar los tampones con una monja.


  Todos los productos eran polacos. Lo guardó todo, excepto el champú. Sabía que debía tener champú en su bolsa pero, perversamente, deseaba usar el de ella aunque sabía que debía de tener un aroma fuerte.


  


  Ania estaba sentada en la cama, leyendo, cuando Mirek entró en el dormitorio; una toalla le envolvía la cabeza como un turbante. El camisón de franela de manga larga estaba cerrado hasta el cuello. Mirek supuso que debía llegarle hasta los tobillos. El padre Heisl debía de haberse ocupado de ese detalle.


  Cuando Mirek entró, la muchacha levantó la vista del libro. Estaba envuelto en una toalla y llevaba la ropa y los zapatos en la mano. Volvió a clavar la vista en el libro. Mirek dobló cuidadosamente la ropa y la colocó sobre la silla; entonces se dio cuenta de que le había colocado su pijama sobre la cama. Sonrió y la miró. Observaba la página sin moverse. Lanzó una breve carcajada y dejó el pijama sobre la silla.


  —Nunca lo uso —dijo—. Normalmente duermo desnudo, es más sano.


  Ania lo observaba por encima del libro. Pudo ver un destello de ira en sus ojos. Con un suspiro melodramático, se inclinó y buscó en su maleta un par de calzoncillos estilo boxeador. Los levantó para que la muchacha los viera.


  —Esto calmará tu sensibilidad. —Con la mano izquierda se aflojó la toalla. Captó la mirada asombrada de la joven, antes de volver a fijarse en el libro.


  —¿Tenías que hacer eso? —preguntó indignada.


  —Ania, tienes que acostumbrarte.


  Se produjo un silencio y luego se oyó la voz de Ania, con tono severo.


  —Nunca me acostumbraré. Es evidente que tendré que comportarme con rudeza si insistes… pero te prevengo, Mirek Scibor, para mí eres como un colegial indecente. Estás en la casa de una pareja piadosa. ¡Deberías tratar de recordarlo!


  Su pequeño discurso lo enfureció. En especial eso de colegial indecente.


  —Estoy en una casa refugio alquilada para mi misión… mi misión. Tú estarás conmigo para viajar, admirar los museos, disfrutar del maldito conejo con jengibre y las famosas tabernas… Y no me aburras con tus tratados de moral… Maldita mujer, en ese museo de Florencia admiraste antiguas obras de arte. Algunas incluso encargadas por tu poderosa y maravillosa Iglesia. ¡Ellos pintaban desnudos, mujeres con los senos al aire, hombres desnudos mostrando todo… todo, maldición! Pero en la vida real eso es pecado… Te diré, Ania Krol, eso es hipocresía. No hipocresía ciega… sino con los ojos bien abiertos. ¿Cómo crees que se pintaron esos cuadros? ¿Piensas que Botticelli y el resto pintaban con modelos sacados de su imaginación? ¡Usaban modelos vivos, así que por lógica pecaban mientras creaban obras de arte para tu Iglesia!


  Ania siguió leyendo el libro como si no oyera y Mirek se calmó.


  —Bueno —dijo resignado—. No se puede discutir con alguien que no quiere hacerlo. No se puede argumentar contra la superstición ciega.


  Levantó la colcha de su lado y se subió a la cama. Los muelles chirriaron. El colchón era blando. Ania se dio cuenta de que con el peso de Mirek se inclinaría hacia su lado. Suspiró, anticipando una noche de insomnio.


  —¿Qué estás leyendo?


  Como todos a los que se les hace esa pregunta, Ania dio vuelta al libro para mirar la tapa.


  —La tempestad de Stefan Osowski. Sylwia me lo prestó.


  Mirek rió.


  —Podría haberlo adivinado. Lo leí en una ocasión. Me sentí muy conmovido cuando finalmente él encuentra consuelo en Dios.


  Le miró de reojo y vio que sus labios se curvaban con cinismo. Siguió leyendo, pero le resultaba difícil concentrarse, mientras su mente esperaba el próximo comentario que sin duda llegaría.


  —¿Quieres dormir? ¿Apago la luz?


  —No, continúa.


  No deseaba continuar. No quería hablar, pero sobre todo no quería apagar la luz.


  —Apuesto a que nunca has leído a Kung. Apuesto a que no te daban sus libros en el convento.


  —No, no me los dieron.


  Mirek acomodó las almohadas. Ania esperó lo inevitable.


  —Una mente brillante, la de Kung, y muy radical. Expuso una tesis que estoy seguro que un montón de tus sacerdotes querrían apoyar.


  —¿De veras? —preguntó con tono aburrido, pero Mirek no iba a detenerse.


  —Sí. Es realmente fascinante. Verás, la hipótesis de Kung es que el celibato y la castidad son dos cosas muy distintas. Ahora bien, por la infalibilidad de una bula papal, los sacerdotes y por supuesto las monjas, deben ser célibes… Eso es terminante o lo es hasta que otra bula papal diga lo contrario. —Era evidente que el tema le gustaba—. Pero Kung interpreta el celibato en el sentido en que se entendía originalmente hace seiscientos años. Es decir, sin matrimonio. Eso no significa que sea sin sexo. Si un sacerdote o, por supuesto, una monja se casan, quebrantan su voto de celibato y bajo la ley canónica siguen siendo un sacerdote y una monja. Sin embargo, si un sacerdote o una monja —continuó, enfatizando la palabra «monja»— tienen relaciones sexuales, especialmente relaciones ocasionales, pueden obtener el perdón de la Iglesia haciendo una honesta confesión… —Volvió la cabeza para mirarla—. ¿No lo encuentras interesante?


  —Para nada. —Cerró el libro con un golpe y lo dejó en la mesita de noche. La perilla de la lamparita estaba a un lado de la cama. Ania la alcanzó y apagó la luz. En la oscuridad, se dirigió a Mirek.


  —Creo que deberíamos tratar de dormir.


  Mientras se acomodaba en la cama, lo oyó reír.


  Arregló las almohadas para dormir. Mirek hizo lo mismo.


  Ania trató de alejarse todo lo posible. Mirek, en cambio, se extendió cómodamente. Durante veinte minutos el silencio fue total, luego Mirek bostezó profundamente y se dio la vuelta. Oyó que la respiración de Mirek se hacía más profunda, y entonces se puso rígida al sentir la mano que se acercaba a sus muslos. La mano se movía lentamente hacia su trasero. Ania se hizo a un lado y con firmeza lo empujó. Mirek se dio la vuelta con un gruñido como si estuviera dormido. Pasaron otros veinte minutos y la joven comenzó a distenderse y por último se adormeció. Entonces Mirek giró otra vez. Comenzó a deslizar la mano a la altura de la cadera de la muchacha y la fue corriendo hacia arriba. Otra vez Ania le empujó enojada.


  —No me engañas. No estás dormido. Deja de hacerlo.


  Mirek se puso de espaldas, sin fingir que dormía. Las cortinas eran gruesas y la habitación estaba totalmente a oscuras. Después de irnos diez minutos le habló en un tono casual.


  —Ania, ¿le importaría que me masturbara?


  Ella se enderezó de golpe y buscó la perilla de la lámpara. La encontró y encendió la luz. Mirek se tapó los ojos ante la súbita iluminación.


  —Hay cosas que tú no entiendes de los hombres. Eso no tiene nada de particular. Ahora escucha. Estoy sexualmente excitado… muy excitado. Eso tampoco es para sorprenderse. Cuando un hombre se excita, o se alivia o tiene un terrible dolor en los testículos. Ahora tengo que hacerlo para poder dormir…


  Le miró, respirando agitada por la impresión y la furia, luego se sentó en la cama y cogió sus almohadas.


  —¡Puedes hacer todas las porquerías que quieras, eres un animal! Me voy abajo y dormiré en una silla.


  Mirek se acercó y la tomó de un brazo.


  —¡No! Está bien… no voy a hacerlo.


  Ania trató de soltarse, pero la sujetaba con firmeza. Con toda sinceridad, le dijo:


  —Ania, cálmate. Te prometo que no volveré a tocarte y que no voy a hacerlo. Nunca podrías dormir en una de esas sillas. Si insistes, iré yo, pero tampoco podré dormir. Además, hace frío.


  Intentó soltarse otra vez. Mirek suplicó.


  —Ania, por favor. No voy a tocarte. Te lo prometo por la memoria de mi madre.


  Ya no se tapaba los ojos. Ania lo miró y creyó en él.


  Otra vez a oscuras y durante diez minutos, hubo un silencio. Luego se oyó la voz de Mirek. En un tono bajo y ronco.


  —No es una cosa tan mala, Ania. Antiguas supersticiones han hecho un tabú de la masturbación, pero no es nada malo. Los médicos, los psiquiatras te dirían lo mismo.


  Ania susurró con amargura.


  —Lo prometiste por la memoria de tu madre.


  —Prometí no tocarte y no lo haré. No te tocaré hasta que tú lo quieras.


  Se tapó los oídos con las manos, pero la cabeza de Mirek estaba cerca y su voz baja era penetrante.


  —¿Nunca lo intentaste, Ania… acostada en tu cama en la celda del convento…? ¿Nunca tuviste pensamientos eróticos… durante la noche? ¿Nunca deslizaste tu mano hacia abajo… y te frotaste… sentiste que se humedecía… abriste las piernas… deslizaste un dedo… tal vez usaste una vela?


  Algo estalló en la mente de Ania. Mirek oyó el movimiento repentino. La luz se encendió, cegándolo momentáneamente. Ania estaba de pie al lado de la cama, llorando de rabia y humillación. Su pecho se agitaba por los sollozos.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! Quieres ver a una monja desnuda. ¡Muy bien!


  Se inclinó y levantó el camisón, primero hasta la cintura, luego lo pasó por su cabeza. Lo dejó caer sobre el piso. Llevaba un sujetador blanco y unas bragas azules. Se desabrochó el sujetador y lo arrojó al piso. Su voz era agitada y llena de ira.


  —¿Querías ver a una monja desnuda? ¡Mira… mira!


  Se bajó las bragas y se las quitó velozmente, luego se enderezó. Sus pechos estaban erguidos. Sus ojos brillaban enloquecidos.


  —Mira, Scibor. El cuerpo desnudo de una monja. ¿Quieres sentirlo? ¿Sentir el cuerpo desnudo de una monja? —Caminó alrededor de la cama y luego se paró ante él.


  —¡Siente el cuerpo de una monja! —Levantó la mano, señalándolo—. Coloca esa cosa dentro del cuerpo de la monja si eso es lo que quieres.


  Mirek estaba apoyado sobre un codo, con la mente perturbada. A centímetros de sus ojos se encontraba el triángulo de vello rizado de Ania. Podía sentir, oler el aroma a almizcle. Sus ojos siguieron subiendo. Sintió que su pene se ponía erecto en automática anticipación. Sin que su mente se lo propusiera, su mano siguió su mirada: por la suave piel del abdomen subió hasta sus pechos. Allí la mano se detuvo, enviando mensajes táctiles de perfección. Su mirada llegó hasta el rostro de la joven. Estaba húmedo por las lágrimas. Tenía la boca abierta, los labios se estremecían como su cuerpo. Los ojos entrecerrados. Todo lo que pudo ver en ellos fue un dolor insoportable.


  Ania sollozó.


  —¡Haz algo, pero por Dios, deja de humillarme!


  Las manos de Mirek bajaron abruptamente. Lo mismo sucedió con su pene. Se dejó caer en la cama y se tapó los ojos, apretando las manos como si quisiera cegarse para siempre.


  La luz del amanecer se filtraba incluso a través de las gruesas cortinas, iluminando la cama. Mirek estaba dormido sobre el costado derecho, cerca del borde. Ania estaba en el medio de la cama, sobre su costado izquierdo, un brazo apoyado en el pecho de Mirek, con la cabeza descansando sobre el vello que asomaba del pijama. Ambos dormían como si estuvieran drogados.


  Una hora después, Ania se despertó lentamente, luchando por recobrar la conciencia. Su rostro estaba apoyado contra la nuca de Mirek. Todavía adormilada, se dio cuenta de que su cuerpo estaba pegado al del hombre, tan cercanos como dos cucharas. Se puso rígida y luego razonó que la noche debió de haber sido muy fría. Seguramente se dio la vuelta mientras dormía y luego, instintivamente, como cualquier mamífero, buscó un cuerpo caliente. Tuvo miedo de moverse. Podía despertarlo. Durante diez minutos siguió adormilada. Eran un par de cucharas muy abrigadas. Entonces Ania oyó el ruido de los cacharros en la cocina. Lentamente y con infinito cuidado, levantó su brazo y se fue moviendo poco a poco hasta salir de la cama.


  Mientras se vestía de cara a la estufa, Mirek continuaba durmiendo. Al llegar a la puerta, Ania se giró y lo miró. Dormido tenía un aspecto descuidado y, pese al bigote, parecía más joven de lo que era. Al respirar, su nariz se agitaba levemente. Permaneció observándolo durante varios minutos, luego abrió rápidamente la puerta y se alejó.


  CAPÍTULO 14


  George Laker silbaba mientras trabajaba. El gran Scania recorría velozmente la carretera hacia Hate. George silbaba una melodía de Joseph and his Technicolour Dreamcoat. Le gustaba la ópera rock. Esta la había visto en su tierra natal, Melbourne. Australia parecía a millones de kilómetros, pero no la echaba de menos. George silbaba cuando estaba contento y lo que lo hacía sentir mejor era ganar dinero. Cuanto más tenía, más feliz era. Ese viaje era particularmente bueno. Solamente había tardado dos días, pero había ganado un montón de dinero. Veinte onzas de oro por llevar a la pareja joven, dos mil esterlinas por sacar a la pareja de ancianos. Cambió la melodía por «No sé cómo amarlo» de Jesus Christ Superstar y pensó en la pareja de ancianos escondidos como sardinas en el compartimiento. Eran judíos rusos. Nunca hacía preguntas, pero suponía que no habían podido emigrar de Rusia y se las habían ingeniado para llegar a Checoslovaquia, probablemente con un visado temporal para vacaciones. De todos modos, no le importaba. Lo que sí sabía era que las dos mil libras ya estaban depositadas en su cuenta en Suiza. Pagadas probablemente por parientes en Israel o por alguna de las organizaciones de ayuda a los judíos. Eran personas mayores, pero parecían animosos. Estaban nerviosos, pero sin temor. Aceptaron la inyección de Trepalia como si les fuera a inyectar oro puro en las venas.


  Observó su reloj, luego el cuentakilómetros e hizo un rápido cálculo mental. Aceleró un poco el motor. Se arriesgaba a que lo multaran por exceso de velocidad. Sonrió para sí mismo. Eso representaba un porcentaje mínimo de lo que ganaba con este viaje. Y Elsa le esperaba en Viena. Elsa, la de las piernas largas. Comenzó a silbar otra vez.


  A veinte kilómetros de Hate dejó de silbar. El enorme motor comenzaba a fallar. Soltó una palabrota. ¡Otra vez la maldita bomba de combustible! El mes pasado había tenido problemas con ella. Por suerte, había comprado una en Viena y la tenía en la caja de herramientas, pero no había tenido tiempo de cambiarla antes de este viaje. Era un trabajo largo y sucio. Decidió que intentaría llevar lentamente el camión hasta Hate. Aflojó el pie del acelerador y siguió. En la siguiente media hora recorrió quince kilómetros y luego, cuando todavía le faltaban cinco kilómetros, el motor gruñó y escupió y por último se fue apagando mientras George llevaba el camión hasta el lado de la carretera. Con otra maldición, volvió a mirar la hora de su reloj. Tardaría por lo menos cuarenta y cinco minutos en cambiar la bomba y fuera hacía mucho frío. Ya había acortado mucho el recorrido, porque viajar por el límite con Occidente tomaba mucho menos tiempo que el otro camino. La pareja de ancianos se despertaría en dos horas. Bueno, no importaba. Se quedarían tranquilos. Ninguno de los dos parecía tener problemas de claustrofobia, habían entrado en el compartimiento con gran calma. Se bajó de un salto de la cabina, cogió la caja de herramientas y se puso a trabajar.


  


  Dos horas más tarde entraba con el camión en la fila del puesto de aduana de Hate. Había ocho camiones delante de él. Los coches particulares y los camiones pequeños estaban en otra fila. Apagó el motor, puso el freno de mano, sacó los documentos de la guantera, bajó y se dirigió hacia la oficina de aduana. En el mostrador se encontraba un conductor, explicando algo al empleado. Otros seis esperaban sentados pacientemente en un banco. Laker reconoció a uno: un irlandés de Dublín, de mediana edad, que se especializaba en transportar mercancías del Este al Oeste. Se acercó, se dieron la mano y se sentó a su lado.


  —¿Hay solamente uno para atender?


  —No —replicó el irlandés con su suave acento gutural—. Hay un alboroto en la otra oficina con un coche particular. Los otros dos empleados han salido para acelerar un poquito los trámites burocráticos.


  Laker volvió a mirar su reloj. Iba a ser más largo de lo que había pensado.


  —¿Buen viaje? —preguntó el irlandés.


  —Sí, hasta que me falló la bomba, por suerte tenía una de recambio.


  El irlandés lanzó una risita.


  —Adelanté a Ernst Kurger justo en las afueras de Ostrava. Le salía humo del motor y de las orejas. Había recogido a una guapa chica alemana para llevarla a Viena. La chica tenía prisa, así que hice lo correcto y la subí a mi camión.


  Laker rió.


  —¿Y ahora dónde está?


  El irlandés le guiñó un ojo.


  —Descansando en la litera del camión… parece de la clase de chica agradecida.


  El conductor que estaba ante el mostrador recogió sus documentos murmurando «Gracias» y salió. El conductor que se encontraba en la punta del banco se levantó y se acercó al mostrador. Los otros se acomodaron en el banco.


  —¿Te conté algo sobre esa cosita que recogí en Praga hace unos meses?


  El irlandés sacudió la cabeza; Laker sonrió al recordarlo.


  —Dios mío, ésa sí que era rápida. Apenas terminó de subir al camión y… —dejó la frase sin terminar. Un capitán de la STB acababa de entrar. La STB era la policía secreta y significaba algún problema serio. Llevaba unas botas negras muy lustradas y sonreía con ironía. Observó a los conductores que aguardaban, como si buscara una señal de culpabilidad, y luego preguntó amablemente:


  —¿Quién de ustedes es G. Laker?


  El estómago de Laker dio un salto y se le aceleró el pulso. Levantó un dedo con lentitud.


  —¿Usted es el conductor del Scania matrícula AGH 5034 D?


  —Sí… ¿Cuál es el problema, capitán? —preguntó con voz temblorosa.


  El capitán sonrió.


  —El problema es que su vehículo emite ruidos extraños, sonidos humanos, Laker, parecidos a gritos.


  El australiano se quedó paralizado. El irlandés se había apartado y lo contemplaba con lástima, al igual que los otros camioneros.


  —Creo que es mejor que me acompañe para explicar ese fenómeno. —La voz suave resonó en los oídos de Laker como un instrumento mortal.


  Veinte minutos más tarde estaba sentado ante el escritorio metálico de un coronel de la STB. El capitán estaba a un lado, con aire de desprecio. Las manos del australiano estaban esposadas. Desde la ventana con barrotes llegaba el sonido de la sirena de una ambulancia que se alejaba.


  El coronel empujó un bloc amarillo, sacó una pluma antigua de su bolsillo y escribió: «George Laker», con letra grande. Tenía la clase de expresión de los que acostumbran a redactar informes. Llevaba unas condecoraciones en el pecho que indicaban eficiencia más que coraje. Levantó la vista. Tenía los ojos enrojecidos como si fumara mucho. Como para confirmarlo, sacó una pitillera abollada de plata y encendió uno. No le ofreció al capitán. El organismo del australiano clamaba por nicotina. El coronel echó humo hacia el cielo raso.


  —No tiene suerte, Laker. El anciano probablemente tenía algo en el corazón. Lo que usted le inyectó le debe de haber hecho daño. Ya nos contará qué le puso. Su querida esposa despertó y descubrió que estaba rígido y eso la puso histérica. Muy mala suerte. En media hora usted podría haber pasado.


  Su voz era suave y tranquila. Luego se volvió dura.


  —Por supuesto que un hombre experimentado como usted sabe muy bien que hay penas por sacar de contrabando a delincuentes fugitivos.


  Laker recobró las fuerzas para hablar.


  —Esos dos no eran delincuentes.


  El coronel le echó una bocanada de humo.


  —El acto en sí es un delito, Laker. Lo mínimo son diez años de condena severa. Pueden ser más, muchos más, depende del nivel de su cooperación. —Jugueteó con la pluma—. Ahora bien: ¿dónde los recogió y quién los llevó allí?


  Laker pensó. Su mente literalmente corría, considerando todas las posibilidades. Era un hombre rudo, física y mentalmente, y sabía bien lo que le esperaba. Todos los camioneros que hacían contrabando en terreno comunista conocían las consecuencias. Laker había hecho trabajos durante cinco años. Ya poseía casi un cuarto de millón de dólares bien seguros. Quería tiempo para gastarlos. Haría lo que fuera por conseguir ese tiempo. Tenía cuarenta y siete años. Tendría sesenta cuando lo dejaran en libertad, un anciano acabado.


  —¿Bien? —exigió impaciente el coronel.


  Laker levantó las manos.


  —Espere —dijo con voz ronca—. Déjeme pensar un minuto.


  Pensó durante dos minutos, mientras el coronel se golpeaba la nariz con la pluma. Luego Laker habló en tono confiado.


  —Muy bien, coronel, tal vez podamos hacer un trato.


  El coronel rió despectivamente.


  —Nosotros no hacemos tratos, estúpido. O coopera o pasará el resto de su vida en la cárcel. Ya sabe cómo es eso. ¿Dónde los recogió?


  Laker se inclinó hacia delante.


  —Claro que sé cómo es esto. He conducido camiones en este país, en Rumania, Polonia, Alemania del Este, Yugoslavia, Bulgaria y Rusia. Nosotros, los camioneros, nos comunicamos. Mierda, hemos oído hablar mucho. Puede apostar a que sé de qué se trata, coronel, y después de que usted oiga lo que tengo que decir, voy a poder hacer un trato, pero probablemente no sea con usted ni con su jefe.


  Se echó hacia atrás y esperó. Sabía cómo funcionaba esa gente. El coronel miró de reojo al capitán y ordenó:


  —Salga.


  Laker decidió aprovechar la ventaja. Sabía que la palabra «jefe» siempre provocaba una respuesta refleja en esa gente.


  —Recuerdo mejor con un cigarrillo.


  El coronel lo contempló con disgusto, pero sacó la pitillera, la abrió y la empujó a través de la mesa junto con el encendedor. También estaba golpeado. Era un antiguo Zippo norteamericano. Encendió el cigarrillo y luego lo admiró.


  —Apuesto a que lo consiguió durante la guerra.


  —No soy tan viejo —contestó de mala manera el coronel—. Ahora hable y mejor que no me haga perder el tiempo.


  Laker aspiró el humo profundamente, saboreando el cigarrillo. Luego habló mientas sacaba el humo por la nariz y la boca.


  —¿Qué sucedió el veintitrés del mes pasado, coronel?


  La voz del coronel se fue apagando mientras registraba la fecha y sus implicaciones. Era casi cómico. Laker le sonrió.


  —Yo se lo diré, coronel. En esa fecha usted recibió órdenes para reforzar al máximo la seguridad en su área, y no solamente usted, coronel. Las mismas órdenes se impartieron a todas las aduanas y todos los lugares de Inmigración en el bloque soviético. Por aire, tierra o mar. O por lo menos en la parte final del Oeste. Desde el Báltico hasta el Mar Negro. —Volvió a echar el humo. El coronel lo observaba cautelosamente—. No es tan extraño, coronel. Los camioneros van y vienen por todo el bloque. Hablamos entre nosotros. Hubo una serie de especulaciones entre los camioneros sobre la intensificación del control. Causaría problemas. El transporte de mercancías disminuyó. Incluso dentro del bloque. El turismo también sufrió las consecuencias. Con todo ese control, ustedes deben haber hecho muchas horas extras. Debe de haberle costado muchísimo a los gobiernos. Y eso no era sólo un ejercicio… no durante dos terribles semanas.


  Se detuvo y permaneció en silencio. Por último, el coronel habló.


  —¿Entonces?


  —Pues que cundió el pánico. Que ustedes estaban buscando a alguien. El alcance de las medidas sugería que Moscú buscaba a alguien con desesperación… tal vez un espía… probablemente a alguien más importante que un simple espía. Sin embargo, no saben mucho todavía. Ni siquiera saben si el que todavía están buscando está en el bloque. O si está, dónde está.


  Otra vez el silencio. El coronel pensaba en el informe que le había llegado esa misma mañana. El informe era tan urgente que había llegado por la costosa máquina Fax. El informe con la foto. Otra vez repitió una sola palabra.


  —¿Entonces?


  —Entonces puedo aclarar algo de esa confusión.


  El coronel lo miró con escepticismo.


  —Está simulando, Laker. Usted es simplemente un insignificante contrabandista que comercia con delincuentes sin importancia. Se ha inventado un espejismo. Estamos realizando un simple ejercicio de control de seguridad.


  —Tonterías, y usted no puede correr el riesgo personal de no querer hacer un trato conmigo.


  Laker dejó caer su cigarrillo y lo aplastó con el pie.


  El coronel miró al capitán.


  —¿Cuándo cruzó él por Checoslovaquia?


  El capitán se cuadró.


  —Hace dos días, señor. A las ocho y cuarenta y cinco pasó por este puesto fronterizo.


  —¿Su destino?


  —Brno, señor. Una partida de herramientas para maquinaria para la fábrica de Skoda.


  El coronel se frotó la nariz, pensativo. Laker se sirvió otro cigarrillo. Por último, el coronel preguntó:


  —¿Llevaba a alguien en ese viaje?


  Laker dejó salir el humo.


  —Coronel, creo que es hora de que llame a su jefe… al más importante.


  


  Cuatro horas más tarde, sonaba el teléfono en el escritorio del coronel Zamiatin. Era de la estación principal de la KGB en Praga, Garik Sholokhov, un viejo amigo. Estaba muy excitado. Después de oírlo durante veinte segundos, Zamiatin también se sintió excitado. Aunque esa llamada quedaría grabada, cogió un papel y comenzó a tomar notas. De vez en cuando, miraba de reojo el gran mapa de la pared. Por último, sonrió y dijo:


  —¡Excelente, Garik! ¿El australiano está seguro de identificarlo?… Bien. Sí, con bigote. Muy ingenioso el enviar también a una mujer… pero no lo suficiente. Ahora presta atención. Es evidente que ese pueblo es la primera parada. Todavía deben de estar allí descansando. Quiero un cordón policial completo y barreras en cada camino en un radio de cincuenta kilómetros. Si es necesario, usa al ejército. Nadie deberá entrar ni salir hasta que llegues. Da las instrucciones ahora mismo, Garik. Esperaré.


  Dejó el auricular del teléfono sobre el escritorio y sonrió a los tres mayores, que le observaban atentamente. Luego se puso de pie y se aproximó al mapa.


  —Gracias al buen trabajo del mayor Gudov, sumado a una merecida buena suerte, nos estamos acercando a nuestro hombre. —Puso un dedo en el mapa—. Cruzó la frontera por aquí en compañía de una mujer, escondidos en un compartimiento secreto de un camión de carga. Bajaron aquí, a cuatro kilómetros del pueblo de Blovice. Eso sucedió hace dos días. Roguemos porque todavía estén allí.


  Regresó al escritorio y cogió el teléfono. Treinta segundos más tarde, Sholokhov estaba nuevamente en la línea. Durante cinco minutos, Zamiatin impartió órdenes concisas, luego cortó la comunicación y lanzó una mirada a su reloj. Eran las nueve y cuarenta y cinco. Pidió una comunicación con su jefe, Victor Chebrikov. Mientras esperaba, pensó en la dacha en Usovo y en la insignia de general.


  


  Chebrikov informó a Andropov durante un almuerzo en el comedor privado del primer secretario. Andropov estaba pensativo. Recibió las noticias sin el entusiasmo que Chebrikov esperaba. El jefe del KGB dijo:


  —Yuri, hay un cordón rodeando el pueblo. Tenemos muchas probabilidades de que dentro de una hora atrapen a nuestro pez.


  Por coincidencia, almorzaban arenques con crema agria. Andropov se llevó un trozo a la boca, masticó sin ganas, tragó y respondió:


  —Victor, un pez nunca está atrapado hasta que no lo tienes en el bote… y luego, a menos que lo mates rápidamente, a veces salta.


  Chebrikov suspiró interiormente. Su jefe tenía un mal día. Tenía la cara pálida y demacrada. Antes de comer había tomado tres clases diferentes de medicinas.


  —De todos modos —continuó Andropov—, si no lo atrapan, estará en Moscú antes del diez del mes que viene. —Levantó la vista. Chebrikov estaba evidentemente intrigado—. Hay que prepararse, Victor. Esa es la fecha en que el Papa vuela al Extremo Oriente. El padre Tocino y sus compinches del Vaticano deben suponer, correctamente, que nuestro atentado será allí. Deben saber por ese hijo de puta de Yevchenko que tengo opositores en ese asunto. Incluso por parte de Chernenko y Gorbachov. Ellos no ven la excelencia del plan. Si yo muriera mañana, muy pronto tendrías órdenes de cancelar la operación.


  Chebrikov movió la cabeza aprobando. Conocía bien la estructura del poder y su funcionamiento. Si Andropov muriera, tendría que luchar por conservar su puesto.


  —Bueno, vamos a atraparlo, Yuri, y lo mataremos inmediatamente. Entre tanto, las disposiciones para tu seguridad personal son lo más estrictas posible.


  Por primera vez, Andropov sonrió.


  —Puedo confiar en ti, Victor. De todos modos, el siete del mes que viene voy a ingresar una semana en la clínica de Serbsky para descansar y hacerme un tratamiento. Probablemente ése sea el lugar más seguro del mundo. Para cuando salga, ese maldito Papa ya habrá descubierto si existe o no el cielo.


  


  Eran las once y media, hora local, de una mañana sin nubes, cuando Garik Sholokhov llegó en helicóptero al pueblecito de Blovice. Todos los habitantes, incluidos los niños y los bebés, estaban agrupados frente a la antigua iglesia. Se encontraban muy nerviosos porque sabían que su pueblo estaba rodeado por un cordón de soldados e ignoraban el motivo. En unos minutos, Sholokhov se enteró de que su presa se había alejado esa mañana bien temprano.


  Mientras sus hombres se ocupaban de la pequeña cabaña, se dirigió a un camión de comunicaciones del ejército y dio la orden de detener un viejo Skoda gris, matrícula número TN 588 179. Por si hubieran cambiado la placa, deberían detener y registrar cuidadosamente todos los Skodas anteriores a 1975. Sabía que eso causaría inconvenientes a miles de personas, pero eso no le importaba en lo más mínimo. Dio una detallada descripción de los dos hombres y las dos mujeres. Los previno sobre su posible peligrosidad, en especial, del hombre más joven.


  Después de eso, telefoneó al coronel Zamiatin. Prácticamente pudo notar la desilusión de su superior mientras le daba las noticias.


  —No te preocupes, Oleg. No pueden estar muy lejos. Todavía no sospechan que estamos tras ellos. La coartada es que el tío y la tía los llevan a pasear durante dos días antes de que regresen a Polonia en tren. Puede haber algo de cierto en eso.


  Zamiatin comenzó a decirle lo que tenían que hacer. Sholokhov lo interrumpió.


  —Oleg, déjame decirte primero lo que he hecho. Puede ahorramos tiempo.


  Rápidamente se refirió a las órdenes dadas y a lo que él haría personalmente en las horas siguientes. Cuando terminó, se produjo un silencio mientras Zamiatin lo consideraba todo. El tono de su voz se volvió algo quejumbroso.


  —Garik, avísame en el momento en que tengas cualquier novedad.


  —Por supuesto, Oleg.


  CAPÍTULO 15


  El ambiente era sereno y parecían exactamente lo que pretendían ser: una pareja mayor que había invitado a pasear a una joven pareja de parientes. Albin y Sylwia estaban de espaldas al río, dejando la vista del paisaje a Mirek y Ania. La mesa estaba colocada fuera, sobre una plataforma de madera que sobresalía por encima de la orilla del río. Estaba cerrada con ventanales, que los protegían del frío y producían el efecto de un invernadero bajo el sol de invierno. Habían almorzado bien, con una botella y media de Cabemet búlgaro. El aire mismo parecía impregnado de alegría. Solamente Sylwia permanecía inmóvil, sin relajarse del todo. Su problema era la curiosidad. Siempre le ocurría lo mismo. Todavía seguía preguntándose sobre la relación que existía entre la joven pareja. Aún tenía curiosidad sobre lo sucedido la noche anterior. Ella y Albin habían oído, a través de la puerta de su dormitorio, el apagado sonido de una discusión. No oyeron las palabras, pero sí la espantosa angustia de los sollozos de Tatania, que habían traspasado las paredes hasta sus mentes.


  Albin quiso intervenir, pero Sylwia, pese a su curiosidad, se lo impidió. Sin embargo, después de que las voces callaron, se levantó rápidamente y se dirigió al cuarto de baño. Cuando salió se aproximó a la habitación de los jóvenes. Podía oír la voz de Mirek, muy débilmente. Tenía un tono extraño, como de súplica. Continuó hablando durante diez minutos y luego se hizo el silencio.


  A la mañana siguiente, Tatania bajó primero y la ayudó a preparar el desayuno. Parecía serena y relajada, como cuando un enfermo se tranquiliza después de una gran fiebre.


  Durante el desayuno se hizo evidente que, fuera lo que fuese lo que había ocurrido esa noche, había afectado profundamente a Mirek. Estaba reconcentrado y serio, pero su actitud hacia Tatania era extrañamente protectora. Sus ojos constantemente se fijaban en la muchacha.


  Toda la mañana se había comportado así. Durante el viaje, en el museo en Brno y ahora, en el restaurante. Se ocupaba de la joven, ayudándola a bajar del coche, a quitarse el abrigo, y retiraba la silla para que pudiera sentarse. Era como si tratara de arreglar una pelea de enamorados.


  Albin notó que Mirek llevaba siempre con él una pequeña bolsa de lona. Incluso en ese momento, la había colgado del respaldo de la silla.


  Mirek se inclinó para tomar la botella y sirvió más vino en la copa de Ania.


  La muchacha trató de protestar, pero Mirek sonrió.


  —Solamente has tomado una copa, Ania. Bebe un poquito más.


  La pareja de ancianos notó el error, pero no dijeron nada. Ania respondió significativamente.


  —Gracias, Tadeusz.


  Mirek hizo un gesto como si reconociera su fallo, pero sin demostrar confusión.


  Albin echó una mirada a su reloj y pidió la cuenta.


  —Hay treinta kilómetros hasta Cieszyn y vuestro tren sale en una hora.


  Albin y Sylwia iban delante, mientras salían del restaurante. El anciano se detuvo tan bruscamente que Mirek chocó contra él. Luego vio por encima de su hombro la razón por la que Albin había reaccionado así.


  El Skoda gris estaba a unos cuarenta metros. Un coche de la policía estaba parado frente al coche de ellos, con las puertas delanteras abiertas. Un policía estaba mirando por la ventanilla para anotar el número de la licencia. El otro se encontraba al lado de la puerta del conductor del coche de policía y hablaba apresuradamente por un micrófono. Todos se vieron al mismo tiempo y por un segundo permanecieron inmóviles como si fueran figuras de un cuadro. Luego los dos policías sacaron sus armas y el que estaba al lado del Skoda gritó:


  —¡Alto! ¡Quédense donde están!


  Los cuatro echaron a correr y volvieron a entrar en el restaurante, esquivando las mesas y a los asombrados clientes. Albín golpeó con la cadera contra una de las mesas y la empujó: se oyó el ruido de las copas y los platos rotos, mezclado con los gritos de la gente.


  Se dirigieron hacia la plataforma de madera. Cerca de la mesa en donde habían almorzado, había una escalera colgante que bajaba hasta un sendero de grava paralelo al río. Una pareja de adolescentes estaba subiendo. Mirek tropezó con ellos, haciéndolos caer en medio de gritos de terror. Sostenía la bolsa de lona con la mano izquierda. Con la mano derecha buscaba frenéticamente en su interior. Saltó por encima de la chica y tomó el sendero. Oyó un grito y se giró. Ania estaba muy cerca de él. La pareja de ancianos iba rezagada. Uno de los policías se situó en la plataforma de madera, empuñando su revólver. Volvió a gritar y luego hizo fuego. Albín gritó y cayó pesadamente, aferrándose el muslo izquierdo.


  Los dedos de Mirek tocaron finalmente el acero de la Makarov y la empuñó en un movimiento, se giró y se dejó caer en cuclillas. Ania le adelantó, mientras él apuntaba. En su mente había regresado al campamento en el desierto, al campo de tiro. Apretó el gatillo y oyó el ruido del percutor, mientras la bala daba de lleno en el pecho del policía. No esperó a verlo caer. Sylwia había corrido hacia Albín gritando: «¡Josef, Josef!», que debía ser su verdadero nombre. Mirek supo que la mujer no lo abandonaría. Se volvió y corrió hacia Ania, que estaba unos cuarenta metros más adelante, aproximándose a unos árboles que había en una curva del sendero. En el río, a veinte metros a la izquierda de Ania, había dos ancianos en un bote de remos, observando la escena con una expresión de asombro. Mirek oyó otro disparo a sus espaldas, luego otro y al mismo tiempo el estallido de la bala sobre su cabeza. No se volvió. Ania ya se alejaba por la curva del sendero. Mirek se desvió hacia la derecha, saltando por encima de los arbustos, en dirección a los árboles. Otro disparo, otra vez la voz de alto. Irracionalmente, volvió a oír otra vez la voz del instructor portugués: «La tendencia al disparar una pistola es disparar alto». Se lanzó hacia un arbusto mientras una bala daba contra un árbol cercano. El policía había corregido la puntería, pero esta vez apuntando hacia la derecha. Alcanzó a Ania al otro lado del arbusto. La muchacha había aminorado el paso y con la cabeza inclinada miraba hacia atrás ansiosamente. Vio el alivio en su rostro cuando se encontraron.


  —¿Y los otros? —jadeó.


  —Los han atrapado. ¡Vamos!


  La cogió del brazo y la impulsó a seguir. El río torcía de un lado al otro y el sendero seguía su curso. Mirek se preguntó si el policía los seguiría o regresaría a su coche para informar por radio. Tuvo la esperanza de que los siguiera.


  Aminoró la marcha para evitar dejar atrás a Ania.


  —¡Sigue! —jadeó—. Déjame. —Mirek la cogió del brazo otra vez, instándola a continuar.


  Giraron en la curva. Frente a ellos, el sendero de grava se abría en un lugar de aparcamiento de forma oval. Un camino se alejaba del río hacia la derecha y en dirección a la ruta principal. Un joven y una muchacha bajaban de una motocicleta. Ambos llevaban cascos azules. Se volvieron mientras Ania y Mirek corrían hacia ellos. El joven estaba quitándose el casco. Sus ojos se abrieron asombrados al ver el arma en la mano de Mirek que lo apuntaba.


  —Voy a llevarme tu motocicleta. ¿Dónde están las llaves?


  El miedo paralizó al joven. Mirek lanzó una mirada a la motocicleta. Las llaves todavía estaban colgadas en el motor. Le entregó la bolsa a Ania y ella se la colgó del pecho.


  Mientras seguía apuntando al joven, Mirek se subió a la motocicleta y puso el motor en marcha. Era una Nerval rusa de 650 cc. Otra vez volvió a tener un pensamiento extraño. El chico era evidentemente el hijo de alguien importante. Se dio cuenta de que ambos usaban auténticos vaqueros Lévis y chaquetas para esquiar. Mientras esos pensamientos cruzaban por su mente, colocaba la motocicleta en la dirección en que habían llegado. Oyó el ruido de alguien que se acercaba corriendo. Levantó el arma y dejó escapar un jadeo.


  El policía apareció por la curva a toda velocidad. Al ver a Mirek y el arma, comenzó a aminorar la marcha y trató de torcer a la izquierda. Sus pies resbalaron en la grava. Mirek esperó a que cayera y luego disparó dos veces. La primera bala detuvo su movimiento. La segunda lo empujó hasta la orilla del río. Su cuerpo rodó lentamente hasta caer al agua.


  La chica gritaba histéricamente. Mirek dio una patada al pedal de arranque y la Nerval se estremeció y cobró vida. Ania lo observaba. Mirek se colocó el arma en el cinturón.


  —Rápido. Tenemos que llegar a Gottwaldov. —Ania comenzó a moverse—. Date prisa, maldición.


  Rápidamente, Ania montó, colocando la bolsa entre ellos.


  —Agárrate fuerte. —Mirek sintió que las manos de Ania se aferraban a su cintura y aceleró. Arrancaron y la rueda trasera desparramó la grava; se dirigieron hacia el camino, mientras los gritos de la chica se hacían más débiles.


  La Nerval tenía silenciador, de acuerdo con las normas, y cuando se acercaban a la carretera principal, Mirek oyó sirenas a lo lejos. Salió del camino, se metió entre irnos arbustos y esperó.


  Por la carretera cuatro coches de la policía hacían sonar las sirenas en rápida sucesión. Mirek esperó hasta que oyó que las sirenas se apagaban al llegar al restaurante y entonces salió de los arbustos y retomó el camino. Mientras disminuía la velocidad, al entrar en la carretera principal, Ania le dijo al oído:


  —Les dijiste que íbamos a Gottwaldov.


  Mirek volvió la cabeza.


  —Sí. Vamos en la dirección contraria. Eso nos puede dar un poco de tiempo.


  Torció a la izquierda y observó la aguja hasta alcanzar la velocidad límite de cien kilómetros por hora. El tráfico era moderado. Otra vez oyó las sirenas. Les adelantó un gran camión. Mirek redujo la velocidad, arrimándose al arcén derecho. Unos segundos más tarde, el coche policial pasó rápidamente a su izquierda. Mirek aceleró y pasó al camión, con su mente funcionando como una calculadora. Muy pronto el joven y la chica llegarían al restaurante. Comenzarían a cerrar los caminos. Podían arriesgarse a seguir por esa carretera durante dos o tres minutos. Torció la muñeca y miró el reloj. Eran casi las tres de la tarde. Visualizó en su mente el mapa de la zona, que recordaba muy bien, ese mapa que el padre Heisl le había hecho memorizar.


  Habían recorrido doce kilómetros. En esa parte de la carretera había dos casas refugio, de ese lado de la frontera polaca. Una estaba situada deliberadamente cerca del límite. Una granja en las afueras del pueblo de Opava. El mismo río en donde habían almorzado pasaba por el pueblo y corría cerca de la granja, situada en la orilla próxima al pueblo. Opava estaba a irnos treinta kilómetros del restaurante. Durante el día era imposible llegar a la granja sin que los vieran. A esta hora, la policía que controlaba las carreteras debía de saber que ellos viajaban en una motocicleta. Aumentó la velocidad, decidido a no respetar los límites permitidos. Sintió que las manos de Ania lo sujetaban con fuerza. La aguja del velocímetro subió hasta ciento cincuenta kilómetros. En tres minutos recorrieron siete kilómetros, pasando a toda velocidad a varios coches y camiones. Más adelante vio que la carretera se abría a la izquierda, en dirección al río. Apretó el freno. Todavía seguía avanzando a toda velocidad cuando se acercaron al desvío. Estaba calculando el momento de hacer la maniobra, cuando oyó otra sirena. Apretó el freno de mano y se inclinó hacia un lado.


  


  Pudo girar, pero sobrepasó el asfalto y patinó en el barro. Sintió que la motocicleta se le escapaba y trató de mantener la dirección. Ania se agarró a su cintura mientras se internaban entre los arbustos, y luego se soltó con un grito cuando sufrieron el primer impacto. Mirek salió despedido con fuerza, rebotó dos veces, luego rodó por el terreno helado y por último cayó a irnos treinta metros de la carretera. Permaneció inmóvil por un momento, sintiendo dolor en el costado, donde llevaba el revólver. Se oyó el sonido de la sirena a unos cincuenta metros de la carretera principal.


  —¡Ania! —gritó Mirek.


  La voz de Ania se oyó a unos metros.


  —Aquí estoy, Mirek.


  —Quédate ahí.


  Mirek se dio cuenta de que habían tenido mucha suerte. Estaban en una zona de arbustos bajos. Si no hubieran caído, la policía los habría visto con toda facilidad.


  —¿Estás bien?


  —Creo que sí. Tengo rasguños y me he lastimado el tobillo. ¿Y cómo estás tú?


  Movió las extremidades. El único dolor provenía de su cintura.


  Sacó el revólver. El saliente de la mira le había lastimado la piel, dejándole un corte sanguinolento. Se puso de rodillas y se arrastró hasta la muchacha. Estaba tirada de costado, con las rodillas recogidas, y con una mano se sostenía el tobillo derecho. El brazo izquierdo estaba lleno de rasguños y ensangrentado, pero sus ojos no denotaban miedo ni estado de shock. Mirek se agachó al oír pasar un camión y le sonrió.


  —Créase o no, tuvimos suerte. Sin este choque, nos habrían visto. ¿Cómo está el tobillo?


  Ania respondió con tono resuelto.


  —No hay fractura, pero me cuesta moverlo. Se me está hinchando.


  —¿Crees que podrás caminar?


  Se incorporó, apoyó el pie en el suelo y gimió.


  —Sí, pero muy lentamente.


  Mirek hizo varios cálculos. Luego dijo:


  —Ania, vamos a ir al refugio de este lado de Opava. Está a unos doce kilómetros de aquí. Tenemos que esconder la motocicleta y mantenemos ocultos hasta que oscurezca. Muy pronto habrá helicópteros por aquí. Entonces caminaremos río abajo.


  Se arrastró hasta la motocicleta y la revisó rápidamente. El guardabarros delantero estaba torcido y encajado contra la goma, y tenía el freno de mano roto. Todo lo demás parecía bien. Separó el guardabarros de la goma y recogió la bolsa, que estaba a pocos metros. Luego se dirigió a la joven.


  —Ania, levanta la cabeza hasta que puedas ver la carretera. Avísame cuando no pase nadie.


  Levantó la cabeza lentamente.


  —Espera, Mirek.


  Oyó que pasaba un coche, luego un camión en sentido contrario, luego la voz de Ania.


  —El camino está libre.


  Rápidamente enderezó la motocicleta y dio una patada al pedal de arranque. Después de tres intentos, el motor se puso en marcha. Se inclinó y levantó la bolsa, mientras Ania se acercaba cojeando.


  Unos segundos más tarde regresaban a la carretera y se dirigían hacia el río, preguntándose si les duraría la suerte.


  Alcanzaron el río sin que los vieran. Corrían por el fondo de un angosto valle boscoso. Mirek se las arregló para seguir dos kilómetros a lo largo de la orilla, antes de que los árboles comenzaran a ralear. Dos veces tuvieron que esconderse en la espesura, mientras los helicópteros pasaban sobre sus cabezas. Mirek decidió que ya era hora de que escondieran la motocicleta y se ocultaran. El río fluía lentamente y era muy profundo en esa zona. Subieron la motocicleta y Mirek inspeccionó la orilla. El río se curvaba hacia adentro y había desgastado la tierra formando un labio. Revisaron las bolsas de la motocicleta y descubrieron un recipiente de plástico con carne fría, queso y pan. También había una botella de vino tinto. Después de sacar la comida, Mirek empujó la motocicleta hacia el río, donde se sumergió violentamente. Luego se hundió y desapareció de la vista, dejando un rastro de burbujas. Controló la hora. Eran las tres y media. El bosque que tenían detrás era un escondite evidente. Era seguro que por la mañana el ejército los buscaría allí, tal vez incluso comenzarían en un par de horas. Todavía quedaba una hora de luz. Vio que, a un kilómetro corriente abajo, había un monte pequeño. Ese lugar sería menos obvio. Había grupos de árboles y eso les proporcionaría un refugio.


  


  Tardaron una hora en recorrer ese kilómetro, porque otras dos veces tuvieron que ocultarse mientras los helicópteros pasaban sobre sus cabezas y porque el tobillo de Ania estaba peor de lo que ella había supuesto. Tenía que saltar, apoyada en el hombro de Mirek. Cuando finalmente llegaron, el rostro de Ania estaba pálido por el dolor y se dejó caer sobre la hierba con un suspiro de alivio. De inmediato Mirek buscó en la bolsa, encontró el neceser de Ania y le dio cuatro aspirinas. Tomó la botella de vino, le sacó el precinto, empujó el corcho para adentro y se la dio a ella. Ania tragó las aspirinas y sin decir una palabra se la devolvió. Mirek tomó un par de tragos y luego apoyó la botella contra una piedra.


  —Tomaremos el resto más tarde, con la comida. Es una suerte que esos chicos trajeran su almuerzo. Voy a inspeccionar la zona. —Le dejó la bolsa a los pies—. Ponte todo lo cómoda que puedas. —Se alejó entre los árboles.


  Ania levantó la bolsa y buscó otro suéter. Sabía que todavía faltaban irnos diez kilómetros hasta la casa refugio y sabía que no podría lograrlo. También sabía que él era consciente de eso. La dejaría. Se lo había dicho bruscamente en Florencia: «Si no puedes seguir, te dejaré».


  La sacudió un súbito pensamiento sobre las consecuencias que se podían derivar de la situación. Bajó la cabeza, la ocultó entre las manos y rezó.


  Mirek la encontró así al regresar y preguntó, intrigado:


  —Ania, ¿qué sucede?


  Levantó la cabeza. Tenía las mejillas húmedas. La mirada sin expresión y la voz apagada.


  —Es mejor que lo hagas ahora.


  —¿Que haga qué?


  —Matarme.


  Por un momento permaneció aturdido, luego comprendió su razonamiento. Rápidamente se acercó, se arrodilló y le tomó las manos. Ania lo miró y Mirek vio la ansiedad en sus ojos.


  Le habló con mucha suavidad.


  —Ania, no voy a matarte. Sé que no puedo dejarte aquí con vida. Sabes dónde está la casa refugio… dónde están todas. Pueden detenerte y obligarte a hablar. Si no te torturan, pueden usar drogas. También sé que no puedes caminar tanto… Yo te llevaré, Ania.


  El temor desapareció de los ojos de Ania, pero enseguida volvió a aparecer.


  —Son diez kilómetros… de camino difícil. Nunca podrás llevarme tan lejos… no antes de que amanezca.


  Mirek sonrió. Una sonrisa que borró todos sus temores. Una sonrisa que abrió una pequeña ventana en su corazón.


  —Ania, tú no conoces mi fuerza, yo te llevaré hasta el refugio.


  


  Tardaron siete horas. Aun cuando llegaran a vivir cien años, ése sería un viaje que jamás olvidarían. Después de siete horas, Ania ya sabía de su fortaleza. Partieron al ponerse el sol. Había solamente un gajo de luna. Mirek caminaba con la bolsa colgando del cuello, contra su pecho. Llevaba a Ania sobre la espalda. A menudo tropezaba en la oscuridad y varias veces cayó. Siempre caía doblándose, para que su cuerpo protegiera el de la muchacha. Se detenía cada hora para descansar unos pocos minutos. Ania estaba maravillada por su vigor. Por la mañana muy temprano, se detuvo y la bajó. Habían pasado una amplia curva del río. Delante de ellos, el río se torcía hacia el otro lado. Mirek señaló hacia la otra orilla.


  —Tiene que ser allí, arriba de la colina, a medio kilómetro. Voy a dejarte aquí para inspeccionar el terreno. —Jadeaba, pero había una nota de orgullo en su voz.


  Tenía los brazos y las piernas rígidos y le dolían por el esfuerzo y el frío. Ania se dejó caer al suelo.


  —Ten cuidado, Mirek.


  Se desprendió de la bolsa y la colocó al lado de la joven; luego sacó el revólver de su cinturón, armó el gatillo y fue cautelosamente hacia la orilla. Allí el río era ancho y poco profundo. Con cuidado, vadeó el río, manteniendo el arma en alto. En el medio, el agua le llegaba hasta el pecho. Estaba helada. Ania pudo divisar su silueta oscura mientras trepaba a la orilla opuesta y desaparecía entre los árboles.


  


  Después de diez minutos divisó la silueta del edificio. Lentamente se acercó, con el arma preparada. Era una casa de una planta, no se veía luz. Había dos ventanas. Se dio cuenta de que estaba en la parte trasera. Se detuvo y permaneció inmóvil, escuchando. El único sonido era el ulular de una lechuza a lo lejos. Sintió que se le erizaba la piel. Siempre había perros en una granja. ¿Por qué no ladraban para avisar? Fue lentamente hacia una esquina de la casa. Podía ver la silueta de un edificio más grande, probablemente un granero. Una rama crujió bajo sus pies. Un momento más tarde, una voz dijo desde su derecha:


  —¿Dónde está la mujer?


  Se dio la vuelta, apuntando con el arma. Quedó de cara a un grupo de árboles bajos. Una sombra se movió y se le acercó. Había dos sombras pequeñas a su lado. Al acercarse, la sombra se convirtió en la silueta de un hombre. Las sombras pequeñas se materializaron en perros. Uno de ellos comenzó a gruñir. El hombre murmuró algo y el animal se calló.


  —Se supone que debía decirme algo.


  La mente de Mirek estaba en blanco. Entonces, con un esfuerzo, recuperó la memoria.


  —Me parece que estoy perdido. ¿Podría ayudarme, por favor?


  La figura en sombras respondió cuidadosamente.


  —Por aquí sucede a menudo. —Y luego agregó ansioso—. ¿Dónde está la mujer?


  —Al lado del río. Se ha dislocado un tobillo. Voy a buscarla.


  El alivio fue evidente en la voz del hombre.


  —Bien. Lo ayudaré.


  —Yo iré a buscarla.


  El hombre se acercó. Le enfocó con una luz, que cegó momentáneamente a Mirek. Luego bajó la linterna.


  —Parece agotado. Déjeme ayudarlo.


  —No —respondió Mirek con tozudez—. Yo iré a buscarla. Volveré en media hora.


  —Muy bien —aceptó el hombre—. Tráigala al granero. Todo está preparado.


  


  Mirek la llevó a través del río, manteniéndola por encima de su cabeza, con una mano en la espalda y la otra por debajo de los tobillos. Había olvidado su agotamiento. No había visto el rostro del hombre, pero lo recordaría toda la vida. Nunca olvidaría el tono y la confianza de su voz.


  Al llegar al otro lado, bajó a Ania y luego se la cargó a la espalda. Gimiendo por el esfuerzo, comenzó a subir la colina, entre los árboles.


  El hombre esperaba en la puerta del granero, los perros no se veían. Cuando se aproximaban, el hombre abrió la puerta y les hizo un gesto para que entraran. Al cerrar la puerta, encendió la luz. La tenue iluminación provenía de una lámpara que colgaba del alto techo. Con cuidado, Mirek dejó a Ania en el suelo. Permaneció apoyada en un solo pie. El hombre que los esperaba era joven. Mirek calculó que debía de rondar los treinta. Robusto, de cara redonda y descuidado pelo negro. Les sonrió.


  —Por fin. Hace diez años que espero esto.


  —¿El qué? —preguntó Mirek.


  —Ser útil. Durante diez años me ha estado diciendo: «¡Un día, Antón, te necesitaré!».


  —¿Quién es él? —preguntó Ania.


  El hombre se puso serio.


  —Creí que ustedes lo sabían. —Levantó la mano—. Antón, a sus órdenes. —Se estrecharon las manos. El hombre continuó—: Vengan, están agotados y con frío. —Caminó hacia el fondo. Mirek pasó el brazo por la cintura de Ania y la ayudó a seguirlo. Por encima del hombro, Antón dijo—: Pensé que vendrían esta noche. Oí las noticias. Dos policías muertos por criminales. Descripciones de usted. Buenas descripciones.


  —¿Dónde están los perros? —preguntó Mirek.


  Antón señaló hacia un lado y luego hacia el otro.


  —Uno está a medio kilómetro río abajo, el otro río arriba. Nadie puede cruzar sin que ellos nos avisen ladrando. Pueden estar tranquilos, amigos míos.


  Llegaron hasta la parte trasera del granero, que estaba ocupada por una pocilga. Había tres cerdos gordos y una docena de cerditos. Antón abrió la cerca y los hizo salir hacia el granero. Señaló a uno de los cerdos.


  —Ese tiene muy mal carácter. Si yo no estuviera aquí les atacaría.


  El suelo de la pocilga estaba cubierto de paja sucia. Antón la hizo a un lado. Debajo, el suelo era de madera. Se inclinó, puso los dedos bajo una esquina y lo levantó. Toda una sección se movió, dejando a la vista una base de cemento. Antón les sonrió con simpatía.


  —Ahora observen.


  Buscó una anilla de metal en la pared y la hizo girar con firmeza. Luego se movió hacia delante y empujó fuertemente con el pie. Silenciosamente, toda una sección del suelo de cemento giró, la mitad para arriba, la otra hacia abajo. Pudieron ver que su eje era una gruesa barra de metal aceitado, fijada a cada lado del hueco. En el extremo más alejado, una escalerilla de madera caía hacia la oscuridad. Con gesto de conspirador que ha realizado una prueba con éxito, Antón rodeó la abertura y comenzó a bajar por la escalerilla. Cuando su cabeza llegó al nivel del suelo, estiró el brazo. Oyeron un clic y se encendió una luz.


  —¿Cuáles son vuestros nombres?


  Mirek respondió.


  —Tadeusz y Tatania.


  —Muy bien, mejor que ayudes a Tatania a bajar. Yo ayudaré desde abajo.


  Ania se acercó cojeando. Mirek la sostuvo por las muñecas. La muchacha apoyó el pie sano en el primer escalón. Soportando su peso, Mirek la fue haciendo bajar lentamente. Cuando vio que las manos de Antón la sujetaban por la cintura, la soltó.


  


  Antón estaba muy orgulloso de su escondite, y tenía buenas razones para ello.


  —Mi abuelo lo construyó cuando la guerra. No para la Resistencia, que aquí casi no existía, sino para esconder comida. Los alemanes revisaron la casa muchas veces y nunca lo encontraron.


  Era una habitación grande, de cinco metros por seis. Había dos catres con sábanas y mantas. Entre las camas, una mesa de madera tosca y dos sillas. Sobre la mesa había platos, cubiertos y tazas. En un rincón, había otra mesa de madera con una estufa. Las paredes tenían estantes con latas, paquetes, leche y café. Debajo de la mesa había dos baterías de coche. Un cable que salía de una de ellas estaba fijado en la pared y seguía por el cielo raso hasta la pequeña lamparita. En un extremo había una cortina. Antón señaló en esa dirección.


  —Allí hay un inodoro químico, una palangana y dos jarras grandes de agua. Quítate el pantalón mojado allí, Tadeusz, y ponte uno seco.


  Mirek asintió, abrió la bolsa, sacó un par de pantalones y se metió detrás de la cortina.


  Antón señaló una esquina del cielo raso donde había una pequeña rejilla…


  —Tatania —dijo—, la ventilación es buena. La puse yo mismo hace cinco años y la revisé hace tres semanas, cuando supe que podríais necesitar el lugar.


  Ania cogió hasta una silla y se sentó. El aire estaba húmedo y frío. Se apretó el cuerpo con los brazos.


  Antón se dio cuenta y se dirigió apresuradamente a la estufa.


  —En media hora el lugar estará seco y caliente. —Encendió la estufa y luego se volvió hacia ella—: ¿Café, Tatania, o leche caliente? Es leche fresca de Amethyst, mi vaca favorita.


  —Oh, leche, por favor —respondió animadamente.


  Lanzó una mirada de interrogación a Mirek, que salía de detrás de la cortina, subiéndose la cremallera del pantalón. Antón señaló una botella de la repisa.


  —Podemos tomar un trago de Slivovitz. Luego podréis dormir. —Miró su reloj—. Dentro de tres horas tomaré el tren para Brno y haré mi informe. Es mejor que me digáis ahora qué ha sucedido.


  —¿Informar a quién?


  —Al jefe de mi grupo. Él enviará un mensaje a quien ya saben y me dará instrucciones.


  Mirek se dio cuenta de que Antón estaba representando su papel en una obra de espías y misterio.


  —¿Quién más vive en la granja?


  —Nadie. Es muy pequeña. Lo que produce alcanza para que viva una persona. Mi padre dirige una importante granja colectiva en el sur. Mi madre está con él. Algunas veces me visitan. Mi abuelo me dejó este lugar. Durante la semana viene un anciano de Opava para ayudarme. No conoce este lugar. Y aunque lo conociera, no tendría importancia. Odia a las autoridades.


  Colocó las tres tazas humeantes y luego sacó la botella de Slivovitz y tres copas.


  Ania se calentó las manos en la taza y bebió la leche. Estaba espesa y cremosa.


  Sonrió a Antón.


  —Dale las gracias a Amethyst.


  Se sentó sonriendo y luego dijo seriamente a Mirek.


  —Bien. ¿Qué ha sucedido?


  Mientras Mirek le hacía un resumen de los hechos, sus ojos brillaron de excitación, como un chico al que le contaran una novela de aventuras. Cuando oyó el relato de la pelea con los policías, sus ojos se desviaron hacia la Makarov, que Mirek había dejado sobre la cama. Pero se sorprendió cuando Mirek llegó a la parte en que se libraron de la motocicleta.


  Miró a Ania.


  —¿Cómo te las has arreglado para caminar diez kilómetros con ese tobillo?


  La mirada de Antón se dirigió lentamente hacia Mirek. Le preguntó admirado:


  —¿La has llevado… por todo ese lugar… y de noche?


  Mirek asintió lacónicamente y continuó con el relato, pero Antón levantó una mano, alzó la copa y dijo:


  —Bebo por ti, amigo mío. Me considero un hombre fuerte y resistente, pero nunca hubiera podido hacer eso.


  —Tenía que llevarla o matarla —dijo Mirek en tono brusco.


  Al principio el joven no comprendió. Luego se dio cuenta y asintió con seriedad. El entusiasmo infantil había desaparecido de sus ojos. Se daba cuenta de que eso era algo más que una aventura.


  Con rapidez, Mirek finalizó el resto de la historia. Antón hizo una pregunta.


  —Tatania, ¿cuánto tiempo crees que necesitarás para volver a poder caminar bien?


  Pensó durante un momento.


  —Unos dos o tres días.


  Se puso de pie.


  —Muy bien, ahora os dejo. Estaré de regreso esta noche. Que descanséis bien.


  Algo intrigaba a Mirek. Interrogó a Antón.


  —Si estás aquí, como ahora, y alguien se acerca, ¿cómo te darás cuenta? No puedes oír a tus perros desde aquí, ni siquiera con la entrada abierta.


  Antón sonrió y contestó orgulloso.


  —Tadeusz, he entrenado muy bien a mis perros. Saben cuándo tienen que ladrar y cuándo no. —Señaló la rejilla en el cielo raso—. Ese respiradero sale junto a las raíces de un viejo roble que hay detrás del granero. Si alguien se aproxima ahora, a medio kilómetro, los perros se acercarán silenciosamente, se quedarán ante ese árbol y ladrarán durante medio minuto. Se les puede oír desde aquí. Luego se acercarán a los intrusos y seguirán ladrando hasta que yo los haga callar. —Sonrió—. Es casi seguro que la granja será revisada mañana. El viejo lo mostrará todo. Los perros ladrarán cerca del árbol antes de que se acerquen. Entonces será mejor que os quedéis quietos. —Comenzó a trepar por la escalerilla y señaló otra anilla incrustada en la pared—. Si pasa algo… como por ejemplo que me atrapen y tengáis que salir, hacedla girar ciento ochenta grados y luego empujad para el otro lado. Se abrirá.


  —¿Y si hay allí alguno de los cerdos? —preguntó Mirek—. No me gustaría que se me vinieran encima.


  Los ojos de Antón se abrieron y les sonrió.


  —¡Diablos! No había pensado en eso. Será mejor que los golpees con un jarro o algo por el estilo. Eso los calmará.


  Estaban abajo, y antes de cerrar la tapa, se asomó y dijo:


  —Que durmáis bien. Os veré esta noche.


  —Gracias —contestaron los dos.


  Mientras se cerraba la tapa, oyeron su respuesta.


  —Estáis en vuestra casa.


  Ambos sabían que lo decía en serio.


  


  Quince minutos más tarde estaban acostados, con la luz apagada. Aunque estaba agotado, Mirek no podía dormir. Se hacía preguntas sobre Antón. ¿Qué lo motivaba a correr ese riesgo? Parecía que le gustaba. ¿Sería algo más que el espíritu de aventura? ¿Sería la religión? Eso lo dudaba. De repente, la suave voz de Ania se oyó en la oscuridad.


  —Mirek, ¿estás despierto?


  —Sí.


  —¿Qué… qué sucederá con Albin y Sylwia?


  —No lo preguntes, Ania… y mejor no pienses en eso.


  Se produjo un silencio, luego dijo con tristeza:


  —Eran una simpática pareja de ancianos.


  —Sí —estuvo de acuerdo—, pero deben de haber cometido un error… o alguien lo hizo. Tuvimos suerte esta vez… Si hay otra vez, podemos no tenerla.


  Otro silencio; luego, otra vez, se oyó su voz.


  —Mirek, ¿recuerdas que en Florencia me dijiste que, si no podía seguirte, me dejarías?


  —Sí.


  —¿Por qué no me dejaste aquí?


  —Ya sabes por qué.


  —No. Mataste a esos policías sin dudar un minuto. ¿Por qué no me mataste? Soy sólo una molestia.


  Se produjo un largo silencio y luego Ania volvió a hablar.


  —¿Mirek?


  Oyó que el hombre suspiraba.


  —No lo sé.


  Mirek se dio la vuelta y ahuecó la almohada para estar más cómodo en la estrecha cama. Esa era una pregunta que se había hecho a sí mismo, una y otra vez, mientras se tambaleaba todas esas horas en que la había llevado sobre su espalda. La respuesta le había envuelto lentamente como un cálido pero temible abrazo. Volvió a oír la voz de la joven.


  —No te enamores de mí, Mirek… Nunca podré amarte… nunca. Soy una monja… siempre seré una monja.


  No hubo respuesta. Oyó que Mirek volvía a arreglar la almohada y luego los envolvió un silencio negro como la noche.


  CAPÍTULO 16


  El coronel Oleg Zamiatin recibió la reprimenda en posición de firmes. Era raro que Chebrikov reprimiera a uno de sus oficiales mayores en presencia de los más jóvenes. Pero estaba enfurecido y lo hizo. Los tres mayores de Zamiatin permanecían sentados ante su escritorio, con los ojos bajos.


  —¡Casi dos horas! —gritó Chebrikov, con el rostro enrojecido muy cerca del coronel—. Dos malditas horas antes de cercar ese lugar. ¡La mierda del ejército checo no puede atrapar un ratón en un balde! —Se giró disgustado y miró el mapa de la pared—. Podía haber tenido cien policías en ese pueblo, desde Brno, en una hora. Pero no, tuvo que usar su ejército y esperar a que llegara su maldito amigo Sholokhov de Praga.


  Zamiatin se aventuró a responder.


  —El hombre está muy bien entrenado y es muy peligroso, señor.


  —¿Y qué? —estalló Chebrikov—. ¿Cree que me importa si mueren unos cuantos policías checos? No me importa que se borre un batallón entero, si lo matan a él. —Lo señaló con un dedo—. Si hubiera dado órdenes correctas al informar sobre el coche, se habría ganado una hora. Los habrían encontrado almorzando en el restaurante.


  Zamiatin no contestó, pero sintió profundamente la injusticia. Si hubiera enviado unidades al pueblo y Scibor hubiera conseguido escapar, habría recibido una reprimenda similar o tal vez peor.


  Chebrikov dio la espalda al mapa.


  —Bien —ordenó—, ¿qué está haciendo ahora?


  Zamiatin respiró más relajado. Se dirigió hasta el mapa y con un dedo marcó un círculo.


  —Cada servicio disciplinado del área, incluyendo nuestras unidades del ejército, están buscando aquí. Mientras tanto, la frontera polaca está prácticamente cerrada desde aquí —su dedo señaló el punto en el que las fronteras, polaca, checa y de Alemania del Este se encontraban en el norte— hasta aquí. —El dedo bajó por el límite polaco hasta donde se encontraba la frontera rusa.


  —Es un tonto —dijo enojado Chebrikov—. ¿O cree que el padre Tocino lo es? Nunca intentará enviarlo ahora por esa frontera. —Dio la vuelta y recorrió con el dedo una sección del mapa—. Puede estar seguro de que ahora Scibor y la mujer deben de estar en un lugar seguro por aquí. Tal vez durante dos o tres días. No más, porque sospechamos que tiene un itinerario definido.


  —¿Sí? —dijo Zamiatin. Era la primera vez que lo oía.


  —Sí. No es seguro, pero el camarada Andropov piensa que tiene un límite de plazo para estar en Moscú antes del diez del mes próximo.


  —¿Sabemos la causa, señor?


  —Sí, pero es confidencial.


  Chebrikov estudiaba el mapa.


  —No. El padre Tocino será más sutil de lo que usted cree. Pondrá a su hombre en esta frontera y desde allí le cambiará la dirección para otro lado. Al lugar que menos esperemos. —Señaló la frontera de Alemania del Este hacia el norte—. Supongo que tratará de llevarlo por dentro del país y desde allí hacerlo cruzar la frontera polaca. —Agitó una mano para desechar esto último—. Puede olvidarse de la frontera polaca, coronel. Concentre sus fuerzas aquí arriba… y puede olvidar la idea de buscar una pareja. La mujer era simplemente una ayuda para disimular; ahora que la descubrimos, la quitarán de en medio. Ahora vaya y ocúpese de todo.


  Con el rostro todavía enfurecido, se dirigió a la puerta, pensando en la siguiente confrontación con el primer secretario. Andropov seguramente le recordaría que los peces saltan de los botes.


  


  Ania preparó un guiso de cordero de lata y patatas frescas hervidas.


  Ambos habían dormido como drogados, y al despertar diez horas después estaban famélicos. Mirek se había levantado con los miembros rígidos por el esfuerzo de la noche anterior. Mientras revolvía el guiso, Ania observaba cómo Mirek atormentaba su cuerpo con una serie de ejercicios. Terminó con cincuenta flexiones en el suelo y luego, jadeando, se metió detrás de la cortina. Cuando salió, cinco minutos más tarde, secándose las manos con una toalla, Ania llevó el guiso a la mesa. Al sentarse, Mirek aspiró hambriento.


  Comieron en un silencio apacible. Ania le sirvió más guiso y él se lo agradeció con un gesto.


  Mientras pasaba el último trozo de pan por el plato, dijo con seriedad:


  —Ania, podrías ser una muy buena esposa.


  La muchacha trató de pensar en una respuesta, pero en ese momento oyeron un chirrido por encima de ellos. Miraron hacia arriba y vieron que la tapa de cemento se corría. El rostro alegre de Antón apareció por el hueco.


  —¿Todo va bien?


  —Muy bien —respondió Mirek—. Ven al mejor restaurante del pueblo.


  Antón sonrió y luego se apoyó en la escalerilla.


  —Por favor, dame una mano, Tadeusz.


  Por el hueco le pasó una gran bolsa de lona, evidentemente muy pesada. Mirek se acercó al pie de la escalerilla, subió los dos primeros escalones y recibió la bolsa que Antón le fue dejando caer lentamente. Al dejarla caer al suelo, oyó el ruido de algo metálico.


  —¿Qué hay en esta bolsa? —preguntó.


  —Una cosa a la vez —respondió Antón, bajando la escalerilla.


  —¿Has comido? —preguntó Ania.


  —He comido un bocadillo en el tren. —Se aproximó a la mesa y vio que todavía quedaba guiso en la olla—. Pero comeré un poco de esto, si ya habéis terminado.


  Ania buscó un plato y una cuchara, mientras Mirek le alcanzaba una silla, preguntando con cierta impaciencia:


  —Bueno, ¿qué sucede afuera?


  Antón hizo girar los ojos y habló con la boca llena.


  —Nunca había visto nada así. Todas las unidades de seguridad están en acción. Incluso el ejército ruso está fuera de sus cuarteles. Es algo inaudito. Mi tren, lo han registrado tres veces, al ir y al volver, desde la máquina hasta el último vagón. Han detenido a una docena de personas.


  —¿Te han molestado? —preguntó Ania.


  —No. Tengo un tío de verdad en Brno y está realmente enfermo. Le visito con regularidad.


  —¿Qué sucederá ahora? —quiso saber Mirek.


  Antón terminó el guiso, empujó el plato a un lado y fue hasta la bolsa. Regresó con un mapa plegable de la zona. Ania limpió la mesa para que pudiera extenderlo. El mapa era de gran escala. Señaló un punto justo al sur de Opava.


  —Estamos aquí. Parece que las fuerzas de seguridad curiosamente se están concentrando para buscar en el noroeste, hacia la frontera de Alemania Oriental. —Miró a Mirek y explicó teatralmente—: Hemos decidido enviaros por el límite sudeste… aquí. —Hizo correr el dedo hasta un punto que distaba unos cien kilómetros. Había un lago cercano. Mirek se inclinó hacia delante. El lago se extendía por los dos lados de la frontera, tenía unos quince kilómetros de largo y tal vez los últimos cinco kilómetros caían en territorio polaco. Mirek miraba intrigado—. Nosotros tenemos una forma inigualable para llevaros allí —continuó Antón con aire de importancia.


  —¿Quiénes son «nosotros»? —preguntó Mirek.


  —Nuestro grupo… bueno, el jefe de nuestro grupo tomó la decisión. Aparentemente hay un tiempo establecido para vuestro viaje.


  —¿Y qué dice el padre Tocino sobre esto?


  Antón se encogió de hombros.


  —Todavía no conoce las circunstancias. Lleva un poco de tiempo comunicarse con él. Es una decisión tomada sobre la marcha.


  Mirek parecía un poco escéptico.


  —¿Cuándo nos vamos? —preguntó Ania.


  Antón se volvió hacia ella.


  —Tú no irás, Tatania. Se ha decidido que Tadeusz viaje solo.


  —¿Por qué? —preguntó vivamente Mirek.


  Antón extendió las manos.


  —Es evidente. Ellos buscan a una pareja. Conocen bien vuestro aspecto… En todos los periódicos y en la televisión ha salido una foto tuya, Tadeusz, y un buen dibujo de Tatania. Si alguien os ve, tiene que informar a las autoridades o recibirá un severo castigo. El jefe de mi grupo ha decidido que ahora es más seguro que Tadeusz viaje solo.


  Mirek contempló a Ania. Sus labios se pusieron tensos y se dirigió a Antón en tono beligerante.


  —Esperaremos la decisión del padre Tocino.


  El joven repentinamente se volvió terco y autoritario.


  —No lo haréis. Estáis bajo nuestra protección y nuestra disciplina. La cadena de mando es clara. El jefe de mi grupo tiene toda la confianza del padre Tocino y está autorizado a tomar decisiones sobre la marcha… —Hizo una pausa y continuó—: Esta es una situación crítica. Esas decisiones deben tomarse en el momento y cumplirse. En esos casos, esperar puede resultar imprudente. Ahora tenemos una manera virtualmente infalible para llevarte a ese lago y hacerte cruzar a Polonia. Una oportunidad como ésa puede no volver a repetirse hasta dentro de un tiempo… —Hizo un gesto señalando la bolsa—. Además, hay equipo sólo para uno y es muy difícil de conseguir.


  Antón se sentó y esperó con los brazos cruzados. Mirek miró a Ania. La muchacha se encogió de hombros.


  —¿Qué pasará con ella? —preguntó severamente Mirek.


  —Va a estar bien. Tendrá que quedarse un tiempo aquí… una semana o diez días. Aquí estará a salvo. Luego, cuando afloje la presión, la enviaremos a Praga y después la haremos cruzar la frontera austríaca. Estará de regreso en Occidente en dos o tres semanas. Para entonces la búsqueda se habrá alejado hacia el este de Polonia.


  Pese a todo, Mirek parecía triste. Con una súbita comprensión, Antón suavizó el tono.


  —Ella estará segura, te lo prometo. Mucho más segura que si fuera contigo. Los riesgos que correrás son muy grandes. Eso lo sabes bien.


  Ania intervino.


  —No me importan los riesgos…


  Antón le sonrió con admiración.


  —Lo sé, pero debes atenerte a las órdenes… Todos debemos hacerlo.


  Mirek se decidió.


  —Muy bien. ¿Qué hay en la bolsa?


  Antón sonrió, se levantó de un salto y abrió la bolsa. Se puso en cuclillas y sacó un envoltorio de goma negra bien doblada. Estaba cubierta de talco. Con cuidado lo desató y les mostró un traje de buceo de una sola pieza. Luego, mientras Mirek y Ania miraban intrigados, levantó una botella de aire comprimido y la apoyó cuidadosamente en el suelo.


  —Mierda —murmuró Mirek—. ¿Tengo que cruzar el lago por debajo del agua?


  Antón sonrió otra vez y se incorporó.


  —No, amigo mío. ¡Tienes que llegar dentro de la leche!


  Rió en voz alta al ver sus caras y luego se explicó. Tres veces por semana un camión de una cooperativa recogía leche de todas las granjas pequeñas de la zona y la llevaba a la lechería principal de Liptovsky; recogía leche de una granja justo en las afueras de Namestovo, que estaba a orillas del lago. El granjero era uno de los del grupo. Lo mismo que uno de los conductores del camión de leche. Estaba de servicio al día siguiente. Mirek viajaría oculto en el tanque de leche. Para cuando el camión llegara a la granja de Antón, el depósito estaría lleno hasta la mitad. Al llegar junto al lago llevaría tres cuartas partes de leche. Era seguro que lo detendrían varias veces en el camino para registrarlo, pero difícilmente iban a buscar dentro de la leche. Sería frío y muy incómodo, pero Mirek había demostrado que era muy resistente.


  Mirek observaba la botella de aire comprimido con enorme precaución.


  —Pero nunca he usado una cosa de éstas.


  Antón sonrió e hizo un gesto apaciguador.


  —Es muy simple. Ellos me lo explicaron. De todos modos, no vas a nadar a ninguna parte. Lo único que tienes que hacer es sumergirte en la leche cuando se detenga el camión. Es infalible.


  Mirek todavía dudaba.


  —¿Has hecho esto antes?


  —No —admitió Antón—. Nunca hemos transportado a nadie así, pero hemos enviado otras cosas. Muchas veces. El camión tiene un horario de ruta regular. Está fuera de sospecha.


  Ania había escuchado atentamente.


  —¿Qué pasará entonces? —preguntó—. ¿Cuándo llegue al lago?


  Antón se alegró de cambiar de tema. Contestó entusiasmado.


  —El granjero de Namestovo es un viejo experto en cruzar ese lago por la noche. Su granja está a sólo tres kilómetros de la frontera polaca. Lo cruza con un gran bote con remos forrados para amortiguar el ruido. Muy poca gente pesca de noche en el lago, en especial en noches sin luna, como mañana. Usan brillantes reflectores para atraer la pesca. Es la forma de proceder habitual. Tadeusz pasará en el bote y llegará a la orilla polaca. Su contacto lo estará esperando. Al amanecer estará en una casa refugio y listo para seguir por la ruta establecida.


  Toda la explicación fue dicha con honestidad y candor.


  —Ese granjero de Namestovo, ¿es un contrabandista? —preguntó Mirek—. ¿Le pagan por esto?


  Antón vaciló y luego asintió. Mirek se sintió aliviado. Prefería encontrarse a un mercenario profesional antes que a un aficionado idealista.


  —Te vas a las tres de la mañana —dijo Antón, observándolo esperanzado.


  Mirek permaneció un par de minutos mirando el traje y la botella de aire comprimido. Luego dijo:


  —Es mejor que me enseñes a usar este equipo.


  


  Era la primera vez que el padre Heisl estaba en abierto desacuerdo con el padre Tocino y era un desacuerdo tenaz.


  Se habían reunido en la casa refugio de Viena para discutir la información que acababa de llegar de Praga.


  El padre Tocino volvió a tamborilear los dedos sobre la hoja de papel que tenía enfrente y repitió:


  —¿Pero por qué no la mató y siguió solo?


  La respuesta del padre Heisl era inamovible.


  —Tal vez pensó que su cadáver podía ser una señal para sus perseguidores. Una señal que indicara su camino.


  Van Burgh sonrió, sacudiendo la cabeza.


  —Piensa, Jan, ponte en su lugar. Pudo pensar que, si la mataba, la ataba a la motocicleta y la dejaba caer al río, no la encontrarían en mucho tiempo… si es que la encontraban.


  Heisl insistió.


  —Tal vez pensó que el sonido del disparo, aunque lo atenuara, podía ser oído.


  El padre Tocino resopló burlonamente.


  —Ahora estás siendo deliberadamente obtuso. Pudo matarla de diez formas diferentes, sin ruido: gastamos quince mil dólares para asegurar eso.


  Heisl bajó la vista, sabiendo que perdía la discusión. Van Burgh murmuró:


  —La llevó durante diez kilómetros. Swiatek de Praga conoce muy bien la zona. Describió el hecho como increíble. Ahora bien, ¿por qué Scibor hizo eso? Sabes bien qué clase de hombre es. Recuerdas lo que le dijo a ella: «Si te conviertes en una molestia, te dejaré». Pero cargó con esa molestia durante diez kilómetros. ¿Por qué?


  El padre Tocino sabía la razón. También sabía que Heisl la conocía. Pero quería oírselo decir. Lo presionó:


  —¿Por qué?


  El padre Heisl levantó la cabeza y respondió afligido:


  —Porque se ha enamorado de ella.


  —Exactamente. —Van Burgh se apretó la nariz con el pulgar y el índice y pensó intensamente. Heisl aguardó angustiado, adivinando lo que vendría.


  —¿Y cuál piensas que sería la reacción de Ania —preguntó— al ver que le salvaba la vida un hombre que suponía la iba a matar sin compasión? ¿Y que la salvaba con un enorme riesgo para su propia seguridad?


  Heisl permaneció en un voluntario silencio. Oía a Van Burgh que respondía a sus propias preguntas.


  —No es raro que ella también se enamorara de él. Cualquier analista de esta ciudad de psicoanalistas llegaría a la conclusión de que eso es posible.


  Con frialdad, el padre Heisl remarcó:


  —Estás olvidando que es una monja muy devota.


  —No, no lo olvido. Ni estoy sugiriendo un amor físico, camal. Pero recuerda que ella emprendió el viaje pensando que él era un malvado, un ser humano sin principios, con la única obsesión de su propia misión. Lo mismo que pensamos nosotros. No es posible que siga creyendo lo mismo. Lo que él hizo no es la acción de un malvado, ni de un hombre sin caridad. Por lo menos, no en lo que se refiere a ella. —Volvió a golpetear el papel—. Creo que Swiatek cometió un error. Debió enviarlos juntos. Su argumento es que los rusos creen que la retiraremos de la misión ahora que ellos la conocen. Su error es no darse cuenta de que siempre debemos hacer lo inesperado. Los rusos no son sutiles. Ahora deben de estar buscando a un hombre solo. Debemos avisar a Praga que deben continuar como pareja, disfrazados, pero como pareja.


  —Puede que ya sea tarde. Llevará tiempo. Puede que para entonces, él se haya marchado.


  —En ese caso —replicó con fuerza Van Burgh—, ella deberá alcanzarlo.


  Heisl suspiró y se puso de pie para encargarse de enviar el mensaje. La voz del padre Tocino le detuvo:


  —Los dos sabemos, Jan, que dos personas trabajando en equipo… un equipo muy unido, son siempre más efectivas que una persona trabajando sola. Hemos visto a través de los años muchos ejemplos. Pero para trabajar unidos tiene que existir un lazo… y el lazo más fuerte es el amor.


  Heisl se inclinó hacia delante y apoyó las manos en la mesa. Habló con mucho énfasis.


  —Tienes razón, por supuesto. Pero el tener razón en una cosa puede hacer que te equivoques mucho en otra. Al enviarla a ella con él te arriesgas a destruirla… aun si no la atrapan.


  El padre Tocino asintió con solemnidad.


  —Jan, tengo que correr ese riesgo. Lo he corrido muchas veces en el pasado, por un bien mayor… por nuestra Iglesia.


  CAPÍTULO 17


  Mirek llegó a esa decisión con una certeza absoluta.


  No volvería a tomar leche en su vida.


  Estaba sentado entre montículos de heno, en un granero al borde del lago Oravska. Lo habían sacado del tanque de leche veinte minutos antes, pero su pecho todavía estaba agitado y el corazón le latía violentamente por las horas de esfuerzo físico y también por el pánico. Sabía que el tiempo era relativo, comprendía la teoría perfectamente bien. Pero aquel tiempo dentro del tanque de leche resultó una demostración práctica de proporciones terroríficas.


  El trayecto de cien kilómetros, con cinco paradas para cargar leche, había durado unas tres horas. Durante la última hora le pareció que cada minuto era una hora en sí mismo.


  Había trepado al tanque justo después de las tres de la tarde.


  La despedida de Ania fue dolorosa. Habían estado todos juntos en el granero; muy prudentemente, Antón los dejó solos ese momento. Mirek se sentía algo ridículo con su traje de goma negro. Si no hubiera sido por el dolor de la despedida, podía haberse divertido por la incongruencia de estar con ese aspecto en medio de un continente. Como se sentía apenado, observó los ojos de Ania con ansiedad y cuidado. Deseaba ver algo en ellos. Algún indicio. Pudo ver compasión, incluso preocupación, pero no lo que esperaba ver.


  También le dolía la cabeza por lo que había bebido la noche anterior y se maldecía por su falta de responsabilidad. Ania le había ofrecido aspirinas, que rechazó lacónicamente, ya que no deseaba mostrar debilidad en esos momentos. La bolsa de lona estaba a sus pies, plegada y envuelta en una gran funda de plástico negra.


  Había colocado las manos en los hombros de Ania y la había acercado suavemente. Ania ladeó la cabeza y le ofreció la mejilla para que la besara. Mirek apretó su cara contra la de la muchacha. Ella le había dicho, muy cerca del oído: «Buena suerte, Mirek. Ahora piensa solamente en ti. No te preocupes por mí».


  Sintió su cuerpo contra el suyo, pero sin entregarse. Con un suspiro, la soltó y se agachó para recoger la bolsa. Al enderezarse iba a decir algo, pero se contuvo. Movió la cabeza con brusquedad y se volvió hacia la puerta. Al llegar oyó su nombre. Se detuvo y se volvió. No había buena luz en el granero. No podía ver su expresión.


  —¿Sí? ¿Qué sucede?


  Ania se acercó a él. Vio que levantaba los brazos y entonces observó que sus ojos estaban húmedos. Dejó caer la bolsa y los brazos de Ania lo rodearon y su cuerpo se pegó al suyo.


  —Yo… yo voy a rezar por ti, Mirek.


  Sintió las lágrimas en su cara y entonces Ania movió la cabeza y lo besó en los labios. Un beso casto, tierno, pero en los labios. La joven se separó y repitió:


  —Rezaré por ti.


  Mirek levantó la bolsa con lentitud y dijo terminante:


  —Ania Krol, cuando esto termine, si salgo bien, te encontraré.


  Antes de que pudiera responderle, Mirek llegó a la puerta y se marchó.


  


  Al principio, el viaje pareció algo simple. Colocaron travesarlos de metal en la parte combada del tanque. La escotilla redonda del techo estaba abierta y había una escalerilla de metal fijada en el interior. Antón estaba sentado arriba, cerca de ella, sosteniendo la botella de oxígeno. El conductor, un hombre mayor pero corpulento, cogió la bolsa de Mirek diciendo:


  —Voy a llevarle, hijo.


  Un pensamiento turbó a Mirek. Miró a Antón.


  —Si alguien abre la escotilla, verá las burbujas del oxígeno.


  Antón sonrió y sacudió la cabeza.


  —Sube y mira.


  Mirek trepó y miró hacia abajo. El tanque estaba lleno en una tercera parte. Había una espuma espesa en la superficie de la leche. —Eso ocultará las burbujas —explicó Antón—. Cuando el camión se mueva, te sujetas de los escalones —señaló—. Cuando se detenga, te escabulles hacia el fondo y te sumerges. Es muy difícil que alguien abra la escotilla. Sólo se usa para limpiar. Simplemente tienes que tener cuidado de no golpear la botella de oxígeno contra los lados cuando te muevas.


  Mirek sentía que no deseaba entrar en el tanque, tenía una sensación de miedo insólita. La espuma blanca allí abajo era algo bastante inocente.


  —¿Hasta dónde lo llenan?


  —Unos dos tercios. No te preocupes, hay lugar de sobra para la cabeza. Recuerda que sólo hay dos horas de aire en la botella. Úsalo con prudencia.


  Justo entonces se oyó un ladrido a lo lejos. Antón levantó la vista con vivacidad.


  —Mandé al anciano a hacer una diligencia en el pueblo. Eso debe ser porque ha regresado. Es mejor que te pongas en marcha.


  Mirek agradeció la prisa. Comenzó a bajar los primeros peldaños, luego se inclinó hacia delante y despeinó el pelo de Antón.


  —Gracias. Cuida de ella.


  Antón asintió con seguridad.


  —Ella estará a salvo.


  Mirek descendió más, con los pies chapoteando en la leche, y levantó la cabeza. Antón estaba bajando lentamente la botella a través de la escotilla. Mirek se estiró, cargó con el peso y dijo:


  —Está bien.


  Había practicado durante toda la mañana y sólo le llevó dos minutos colocárselo y ajustarlo para que le quedara cómodo. La voz de Antón le llegó apremiante.


  —Pruébalo. Rápido, antes de que cierre la escotilla.


  Mirek se colocó la pieza de goma entre los dientes. Comprobó si pasaba el aire y luego escupió la boquilla y gritó:


  —Todo en orden.


  Antón le dio la bolsa de plástico negra.


  —Buena suerte, Tadeusz. Ve con Dios.


  Se oyó un ruido metálico y Mirek quedó en una oscuridad total. También oyó el eco de los pasos de Antón mientras bajaba. Un minuto más tarde, al ponerse el motor en marcha, el tanque comenzó a vibrar y Mirek se encontró con leche hasta la boca, porque la espuma se elevaba con el súbito movimiento. Con rapidez trepó unos escalones, preocupado por evitar que la leche entrara en la boquilla. Miró si estaba bien y decidió mantenerla entre los dientes durante todo el viaje.


  Durante la primera hora se detuvieron dos veces para cargar leche. Al finalizar esa hora, Mirek se dio cuenta de que tenía graves problemas. En primer lugar el frío, que penetraba gradualmente en el traje de buceo. Debajo no llevaba ropa. Antón le había explicado la teoría de que se mojaba rápidamente y luego aislaba la humedad entre el traje y la piel. El calor del cuerpo calentaba la humedad. Pero ya no estaba caliente. Y el frío penetraba su piel y su carne, y por último le llegaba hasta los huesos.


  En segundo lugar, estaban sus dedos. Muchos de los caminos por los que transitaba el camión no eran más que caminos de tierra llenos de baches y recodos. Tenía que sostenerse con fuerza. Los dedos comenzaban a dolerle. Trató de pasar un brazo por la escalerilla para sujetarse, pero no era lo indicado. El metal era cortante en algunas partes y áspero en otras. Su mente regresó al campamento en el desierto y a las horas en que ejercitaba sus dedos para convertirlos en instrumentos. Mentalmente dio las gracias por ello a Frank.


  En tercer término, estaba la botella para respirar. La habían diseñado para usarla dentro del agua y por un período limitado. Fuera del agua era condenadamente pesada y al pasar los minutos, las correas comenzaban a lastimarle los hombros. El cuarto problema era la leche. Subía y bajaba y se movía de un lado al otro con una fuerza que jamás hubiera imaginado. Era como estar atrapado en una enloquecida resaca marina. El tanque se encontraba lleno hasta la mitad. Se dio cuenta de que cuando terminaran de cargarlo, debería luchar por mantenerse con vida.


  Al finalizar la segunda hora, la situación era exactamente así: sus manos eran garras heladas, todo su cuerpo estaba entumecido por el frío y los golpes del líquido. Habían volcado la última entrega y se veía en la necesidad de usar casi constantemente la botella de aire comprimido.


  Durante la última hora, el sobrevivir se convirtió en una lucha de la mente contra la materia. Sabía que el cuerpo humano, en especial un cuerpo tan entrenado como el suyo, podía soportar mucho más que cualquiera, siempre que la mente lo deseara. Quería hacerlo. Borró de su mente el dolor en los dedos, hombros y brazos. Pensó en otras cosas. Primero en su infancia. Sus padres y su hermana Jolanta. Pero ese recuerdo era igualmente doloroso y rápidamente concentró su mente en otras cosas. Su entrenamiento en la SB, las mujeres que había conocido, las canciones que había aprendido. Dos veces vomitó en la leche. Cuando comenzó a sentir que se debilitaba, cambió el rumbo de sus pensamientos y los centró en el odio. Por último, cuando se acercaba al final y cada minuto equivalía a una hora, se dedicó a pensar en Ania. Hizo un retrato mental de su rostro y recordó sus palabras: en realidad oía su voz con esa curiosa ronquera. En la boca tenía gusto a goma y leche, pero podía sentir el gusto de sus labios y la débil presión de su beso. Ania ocupaba su mente, la veía, la sentía y percibía su aroma, cuando el camión finalmente se detuvo y la leche se volcó sobre su cuerpo por última vez.


  Parecía que estaba unido a la escalerilla. Tuvieron que separarle los dedos. El conductor era un hombre mayor, pero fuerte. El granjero era joven y su hijo también era corpulento. Entre los tres lo sacaron a través de la escotilla y lo depositaron en el suelo, luego lo arrastraron hasta el granero.


  Envuelto en tres mantas y una colcha y con botas forradas de piel, lentamente sintió que la circulación volvía a su cuerpo. Ejercitó sus dedos pese al dolor que le causaban. Se abrió la puerta del granero y un momento más tarde el granjero lo buscó entre los montículos. El hombre tenía una nariz larga y puntiaguda y pelo fino color castaño peinado hacia atrás. Su aspecto era el de un mezquino curioso, pero sonrió muy agradablemente y dejó sobre una bala de heno un recipiente de metal y un buen trozo de pan con corteza dura.


  —Tome eso. Es caldo de carne casero. Le hará entrar en calor y le dará fuerzas. Luego trate de dormir. Nos vamos a las diez en punto. Faltan tres horas y media.


  La cabeza del granjero desapareció y, con un sordo gruñido, Mirek se puso en pie. Sacó el tapón de la cantimplora y un momento más tarde bebía lo que le pareció la mejor sopa del mundo. Debía de ser un litro y se la bebió toda acompañada de trozos de pan. Luego se acostó y trató de dormir.


  Le resultó imposible, pero dormitó hasta que regresó el granjero. Todavía se sentía dolorido, pero el descanso había resultado beneficioso.


  La noche era fría y oscura. Tanto Mirek como el granjero vestían de negro. Se tapaban el rostro con bufandas negras. El bote de remos de madera también estaba pintado de negro. Sólo se veían los números blancos de la licencia. El granjero los cubrió con un trapo negro. Era un hombre lleno de confianza y seguridad. Señaló unas luces distantes que brillaban en el lago.


  —Son botes de pescadores polacos. —Tocó el foco situado en la popa del bote—. Si nos detienen diré que se estropeó la conexión de la luz y que nos dirigimos hacia los otros botes para ver si alguien tiene un recambio. Sus documentos están en regla. Déjeme a mí toda la conversación.


  Cogió la bolsa de Mirek y la dejó caer en la popa; luego se chupó el índice, lo levantó y gruñó satisfecho.


  —El viento viene de atrás. Estaremos allí en dos horas. Suba.


  Mirek se acomodó en la popa, con la bolsa a sus pies. El granjero soltó amarras desde el pequeño muelle, saltó al bote y lo empujó. Rápidamente destrabó los remos y los colocó en los toletes. Los remos eran largos y pesados.


  Mirek susurró:


  —Yo remaré cuando sea mi tumo.


  La voz del granjero le contestó, por debajo de la bufanda, con tono enfático:


  —No lo hará. En una noche como ésta, la única forma de que nos detecten es por el ruido de los remos. Aunque usted fuera un campeón olímpico de remo, no se lo dejaría hacer con este bote.


  Mirek notó que sumergía los pesados remos produciendo apenas un murmullo. Al comenzar cada golpe de remo, colocaba las paletas en un ángulo agudo mientras las deslizaba dentro del agua.


  El granjero le explicó la ruta que recorrerían. Seguirían la línea de la costa a unos cuatrocientos metros de distancia. Había una lancha patrullera polaca y otra checoslovaca. Algunas noches salían y otras no. Siempre se situaban en el centro del lago, buscando botes de pescadores sin licencia. La lancha polaca no era peligrosa. La tripulación constaba de dos hombres que bebían vodka y se dejaban llevar por la corriente. Por último, el granjero dijo:


  —Tengo entendido que tiene un arma en la bolsa. Si nos vemos amenazados, debe dejarla caer al agua. ¿Entendido?


  —Claro —respondió Mirek. No tenía intención de obedecerle. Como tampoco pensaba contarle que en la bolsa llevaba el uniforme de coronel de la SB.


  —Muy bien —continuó el granjero—. Ahora no hablemos más. Es sorprendente la forma en que el sonido se expande por el agua quieta.


  Así que durante dos horas viajaron en silencio. El granjero dejó de remar varias veces, no para descansar, ya que parecía incansable, sino para escuchar. A lo lejos, Mirek oyó cómo los pescadores se gritaban unos a otros. Primero les oyó hablar en checo. Luego Mirek comenzó a oír que hablaban en su idioma natal, polaco, y eso le produjo una impresión reconfortante. Era cierto que resultaba sorprendente la forma en que la voz viajaba por encima del lago. Las luces de los botes estaban muy lejanas, pero pudo oír que uno de los pescadores reía, diciendo que no iba a resinarse en el Polo Norte.


  Varias veces Mirek observó el arco de los focos de luz que recorrían la zona próxima a ellos, pero el granjero continuaba remando sin preocuparse. Un poco después de medianoche, Mirek se dio cuenta de que gradualmente se dirigían hacia la orilla oscura. Por último, el granjero gruñó suavemente, dio varios golpes de remo y continuó adelante.


  Toparon con suavidad. En silencio, el granjero acercó los remos, los levantó e impulsó el bote hacia la orilla.


  Mirek recogió la bolsa, trepó y de un salto cayó en la orilla fangosa.


  —Allí hay un sendero —señaló el granjero—; siga unos cien pasos y a la izquierda verá un gran abedul. Ahí lo estarán esperando… Buena suerte, a donde sea que vaya.


  Con un solo movimiento, empujó el bote y saltó a su interior. Mirek susurró «Gracias» a la sombra que se alejaba. Luego abrió su bolsa, sacó el arma y le quitó el seguro. Localizó el sendero y cuando iba a emprender el camino, recordó que todavía llevaba las botas forradas de piel del granjero. Instintivamente se detuvo y dio media vuelta, luego sonrió para sí mismo. Ahora era demasiado tarde. De todos modos, el granjero debía recibir una buena paga por sus servicios.


  Con cuidado, siguió el sendero que subía desde la orilla. Después de contar ochenta pasos, vio la silueta del abedul a su izquierda. Al acercarse más, vio otras sombras. Una voz aguda de mujer lo llamó suavemente.


  —Es una noche fría para caminar.


  —Es una noche fría para cualquier cosa —respondió Mirek.


  La mujer soltó una risita.


  —No para cualquier cosa. Sígueme, Mirek Scibor. Llegas a tiempo para la fiesta.


  La mujer se acercó al sendero. Mirek permanecía inmóvil. La mujer se volvió.


  —Vamos, sígueme.


  Mirek recuperó la voz.


  —¿Cómo sabes mi nombre? ¿De qué fiesta hablas? ¿Estás loca?


  Volvió a reír.


  —Algunas personas lo creen así, pero nunca me lo han diagnosticado. ¿Qué otro podrías ser? Supongo que hicieron regresar a la mujer. Ahora vamos, hace un frío del demonio.


  Continuó la marcha y Mirek no tuvo más remedio que seguirla. Puso el seguro al revólver e iba a esconderlo en la cintura, cuando lo pensó mejor y siguió llevándolo en la mano.


  El sendero se desviaba a la izquierda y seguía paralelo al lago. Después de recorrer irnos quinientos metros, cruzaron una carretera polvorienta. Por debajo de ellos se veían las luces de una casa. Siguió a la mujer durante dos kilómetros. Pasaron por otras dos casas a la orilla del lago. Mirek supuso que debían de ser casas de fin de semana de oficiales superiores del Partido.


  Oyó la música antes de ver el lugar. Música rock. Cincuenta metros más adelante, el sendero doblaba bajando hacia el lago; Mirek se detuvo abruptamente y miró la casa, que tenía una forma irregular, con todas las ventanas iluminadas y una luz brillante en la puerta. Oyó el sonido de risas.


  —¡Espera! —exclamó—. No voy a ir a un lugar lleno de gente. Realmente estás loca.


  La mujer se giró. A contraluz, Mirek vio que era alta y que llevaba un abrigo de piel largo, con una capucha sobre la cabeza.


  —No está lleno de gente. Solamente son cuatro y todos están enterados de tu llegada.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Amigos, buenos amigos. Ahora entremos. Hay comida caliente y vodka fría y una cama abrigada.


  Mirek vaciló. La mujer aseguró con firmeza:


  —No debes preocuparte. Allí estarás a salvo. Eres un héroe para esa gente… lo mismo que para mí.


  Suspiró y siguió adelante. Realmente no tenía elección.


  Al llegar a la puerta, la mujer se detuvo y se quitó la capucha. La impresión inmediata que tuvo Mirek fue de belleza. Una belleza con picardía. Cabello rubio ondulado, ojos azules irradiando alegría, boca sensible y labios carnosos. Tendría unos veinticinco años. Ella también lo observaba. Sus labios se curvaron hacia arriba.


  —Eres realmente atractivo. Tenía miedo de que simplemente fueras fotogénico.


  —¿De quién es esta casa?


  —Pertenece al delegado del ministro de la ciudad de Cracovia.


  —¿Sabe que usas su casa?


  Los ojos de la muchacha relampaguearon.


  —Por supuesto. Soy su hija.


  Mientras Mirek asimilaba la información, la joven se sacó un guante y le tendió la mano.


  —Marian Lydkowska. A tus órdenes. —La mano era alargada, suave y cálida, y estrechó la suya con un toque de intimidad. Mirek se sentía desorientado y era evidente que ella lo notaba. Volvió a reír y luego abrió la puerta.


  Mientras la seguía por el lujoso vestíbulo, la muchacha le preguntó:


  —¿Te gusta Génesis?


  —¿Qué es eso?


  Marian rió.


  —Son músicos.


  —Nunca los había oído.


  —Oh, por supuesto —respondió provocativa—. Es difícil que bailen con esa música en la SB. —Señaló una silla cercana a la puerta—. Deja tu bolsa allí. Te llevaré a tu habitación más tarde… y puedes guardar el arma.


  Mirek dejó caer la bolsa sobre la silla y colocó el arma en el cinturón, preguntándose qué se proponía el padre Tocino. Cuando se volvió, Marian estaba quitándose el abrigo de piel. Debajo llevaba un vestido de seda roja, corto y con un gran escote. Podía ver la curva de sus pezones contra la fina seda. La piel del escote era rosada como el rubor. Le miró el rostro. Le sonreía como aprobando sus pensamientos. Se dirigió hacia una puerta y la abrió. La música inundó el ambiente. Con un gesto, le indicó que entrara. Entró, sintiéndose sorprendido y un poco irritado. Era una habitación enorme con puertas-ventanas que daban al lago. Dos lámparas de cristal iluminaban los sillones y sofás, en donde estaban sentados los otros cuatro. Dos mujeres jóvenes, de no más de veinte años, otro muchacho de la misma edad y un hombre de unos treinta años. Los hombres llevaban barba y gafas y ropa desteñida. Una de las jóvenes, pelirroja y bonita, usaba un mono a rayas verdes y blancas y una blusa negra; la otra, morena, con aire de gitana, llevaba un vestido rojo con motivos azules. Ella fue la primera en levantarse de un salto, exclamando:


  —¡Es él! ¡Es Mirek Scibor!


  Se acercó corriendo, lo abrazó y lo besó en ambas mejillas. Oyó a sus espaldas la voz de Marian.


  —Con cuidado, Irena, está armado.


  Irena dio un paso atrás.


  —Por supuesto.


  El joven de más edad se aproximó con la mano extendida.


  —Bienvenido de regreso a Polonia. Yo soy Jerzy Zamojski. —Señaló a los otros dos—: Antoni Zonn… Natalia Banaszek… Antoni, por favor, apaga eso.


  El joven se levantó y cerró el Sony estéreo.


  —Vodka. ¡Buen vodka polaco! —anunció Jerzy. Se acercó al aparador y sacó la botella de un balde de hielo.


  Mirek preguntó con voz ronca:


  —¿Quiénes son ustedes?


  Jerzy estaba sirviendo las copas. El vodka estaba tan frío que parecía escurrirse como el aceite. Le dio una copa a Mirek con una sonrisa.


  —Acabas de conocer al grupo editor de Razem.


  Mirek tomó la copa, relajándose de inmediato. Razem (Juntos) era uno de los periódicos clandestinos que habían surgido después de que se había suprimido Solidaridad. Era único porque, además de ser virulentamente contrario al Estado, era también contrario a la Iglesia. Se distribuía por las universidades y los colegios de toda Polonia y era también uno de los pocos periódicos cuyos orígenes y cuya ubicación escapaban a las autoridades. Mirek comenzaba a comprender la causa.


  Todos se agruparon junto a Mirek, con las copas en alto.


  —Por Polonia… y la libertad —brindó fervorosamente Jerzy.


  Todos repitieron el brindis y tomaron la bebida de un trago. Jerzy se volvió hacia Manan y dijo con firmeza:


  —Ahora, como dueña de casa, tu deber es ocuparte de que nuestras copas estén llenas. —Tomó la copa de Mirek y se la dio junto con la suya, luego cogió a Mirek del brazo y lo llevó hasta un sillón. Era evidente que Jerzy era el jefe.


  Marian les trajo las copas llenas y Mirek la interrogó.


  —¿Qué sucedería si tu padre apareciera?


  —No lo hará —respondió—. Casi nunca viene aquí. Está demasiado ocupado con su trabajo y dos amantes exigentes. Ambas son amigas mías. Me cuentan todos sus movimientos. —Lo miró con picardía—. Incluso los más íntimos.


  —¿Y tu madre?


  Sacudió la cabeza.


  —Murió hace muchos años.


  —¿Y tu padre no sabe nada sobre Razem?


  Jerzy respondió por ella.


  —No, ninguno de nuestros padres lo sabe… y todos son personas importantes. El mío es vicecanciller de la Universidad de Cracovia, el de Antoni es secretario general de la Unión de Escritores Polacos —hizo un gesto—. El padre de Irena es el brigadier general Teador Navkienko, a quien debes de conocer, y el de Natalia es el director regional del Ferrocarril. —Mirek asintió pensativo.


  —Así que un montón de puestos importantes quedarían vacantes si os descubriesen —hizo notar Mirek.


  —Es cierto —respondió Jerzy con serenidad—, pero ellos eligieron sus caminos… y nosotros los nuestros. —Se dirigió hacia una mesita, abrió una pitillera de plata y se la ofreció a Mirek.


  —Gracias, no fumo.


  —¿Ni siquiera éstos?


  Mirek los miró más detenidamente. Los cigarrillos eran más largos que los comunes, delgados en una punta y gruesos en la otra. Estaban sujetos con un cordón de algodón blanco.


  —¿De qué son?


  Jerzy hizo una mueca burlona.


  —Marihuana. De Tailandia. Son los mejores. Piensa en ello: irnos meses atrás, si el mayor Mirek Scibor nos hubiera atrapado con esto, ¡qué problema para nosotros!


  Mirek sacudió la cabeza y con una amargura que no pudo reprimir, contestó:


  —Lo dudo. Uno de vuestros papás habría movido un par de hilos y os hubieran dejado en libertad con una palmada en la mano.


  Jerzy encendió uno de los cigarrillos y Mirek observó con cierta sorpresa el ritual de pasarse el cigarrillo después de aspirar el humo.


  —Es ingenioso, ¿no te parece? —dijo Antoni—. Todos nos consideran un grupo de dilettanti. Es una buena cobertura para nuestra operación.


  Irena se rió a carcajadas.


  —Somos un grupo de dilettanti malcriados. Somos el único grupo clandestino que tiene una cobertura autentica. —Estaba sentada en el brazo del sillón de Antoni y le pasaba un brazo por el cuello. Era evidente que se trataba de una pareja. Se preguntó si Jerzy sería la pareja de Marian o de Natalia. O en ese ambiente, ¿de las dos? Bebió más vodka, saboreando el fuego que corría por su garganta. Se dio cuenta de que estaba agotado.


  —Antes de que perdáis la cabeza, será mejor que me informéis. ¿Cuándo me trasladaréis? —preguntó a Jerzy.


  Las mejillas de Jerzy se contrajeron mientras chupaba profundamente el cigarrillo. Contuvo la respiración y luego dejó salir lentamente el humo. Dejó escapar la última bocanada mientras contestaba.


  —Se suponía que lo haríamos mañana, pero esta tarde hemos recibido un mensaje cifrado de Varsovia. Tenemos que esperar aquí hasta nuevas órdenes. Aparentemente algo ha cambiado en los planes.


  —¿Eso es todo lo que sabéis?


  —Eso es todo. Tu gente no es muy comunicativa. De todos modos estarás cómodo y totalmente seguro. A nadie se le va a ocurrir buscarte en esta casa.


  Mirek reconoció que eso era cierto. Esa noche podría dormir tranquilo. Pensó durante un momento y luego preguntó:


  —¿Cómo os involucrasteis en esto?


  Jerzy contestó con cautela.


  —Estamos en contacto con otros grupos clandestinos. La mayoría distribuyen nuestro periódico. Uno de esos grupos hizo contacto hace unas pocas semanas. Nos preguntaron si teníamos un lugar. Nos dijeron que podían necesitarlo.


  —Pero ¿por qué aceptasteis?


  Jerzy hizo una mueca burlona.


  —Por dinero, amigo mío. Bueno, en realidad, por una delgada lámina de metal, un metal muy precioso. Cuesta mucho dinero hacer el periódico. En realidad, estamos muy agradecidos de que hayas tenido ese problema en la frontera. Ahora que estamos en actividad, conseguiremos veinte láminas de ese metal brillante.


  —Ya veo. —Mirek apoyó su copa en la mesita—. ¿Y cómo sabían que sería yo?


  —Eres famoso, Mirek —respondió Natalia—. Dudo que la cara del Papa sea más conocida que la tuya actualmente en Polonia. En la televisión, los periódicos, los anuncios de la policía. No han dejado de pasar la noticia en los últimos tres días. Nos pusieron en actividad el día en que mataste a esos cerdos en Ostrava. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de a quién íbamos a recibir.


  Mirek asintió.


  —¿Y en dónde van a hacerme pasar?


  —En Cracovia —respondió Jerzy. Sus párpados estaban pesados y la voz sonaba algo gangosa—. Por lo menos ése era el plan original… Supongo que hicieron regresar a la mujer, ¿no?


  —Sí. —Mirek se puso de pie con una mueca por el dolor en sus muslos—. Estoy agotado, me gustaría dormir. Gracias por todo.


  Marian se levantó de un salto.


  —Voy a mostrarte tu habitación.


  Mirek estrechó las manos de Jerzy y Antoni. Las mujeres lo abrazaron y lo besaron en las mejillas.


  Siguió a Marian escaleras arriba. El vestido tenía la espalda desnuda. El trasero se balanceaba ante sus ojos. Las piernas eran bien torneadas. Dobló a la izquierda y tomó por un corredor.


  —Te voy a dar un dormitorio de la parte delantera. Tiene una vista magnífica del lago y… —Se detuvo y abrió la puerta— una cama muy grande y cómoda.


  Mirek miró. La cama era enorme. Marian señaló una puerta.


  —Allí está el cuarto de baño. Una bañera lo bastante grande como para dos. ¿Te gustan los baños de inmersión?


  No respondió. Nunca había visto un baño así. Entró, dejó la bolsa sobre la cama y se volvió.


  —Gracias, Marian.


  La joven estaba apoyada contra el marco de la puerta. Sus ojos, la pose, todo era una invitación.


  —Te veré mañana. Gracias otra vez.


  Curvó los labios desilusionada; luego sonrió, levantó la mano y señaló al lado.


  —Mi habitación es la siguiente. Si necesitas algo, llámame… Que duermas bien, Mirek.


  Diez minutos más tarde se encontraba sumergido en agua caliente en la bañera. Le pareció que era lo bastante grande como para cuatro. Mientras se aflojaban los dolores de su cuerpo, se preguntó qué había sucedido con él. El Mirek Scibor de unos días atrás hubiera acariciado el cuerpo rosado de esa rubia tentación. Le sorprendía el haber podido controlar la necesidad física. La última mujer con la que había tenido relaciones era Leila, en el desierto, y eso parecía haber sucedido hacía mil años.


  Miró el lujoso cuarto de baño. Grifos dorados, toallas gruesas, una alfombra y brillantes espejos. Podía imaginar todo eso en Occidente. Allí era una obscenidad. Sintió un placer especial al pensar que el delegado del ministro de Cracovia era engañado por su hija renegada. Luego comparó ese lujo con las condiciones espartanas en las que Ania soportaba su celda. Sus pensamientos se volcaron en ella. Sentía un relajamiento en todo el cuerpo, se preguntó si ella pensaría en él. Trató de imaginarla en el baño con él. Cerró los ojos para imaginarlo mejor.


  Media hora más tarde tosía y escupía con la boca llena de agua jabonosa. Se había quedado dormido dentro de la bañera.


  CAPÍTULO 18


  El profesor Stefan Szafer decidió esperar hasta que sirvieran el café para dar la noticia. Era el habitual almuerzo en el restaurante Wierzynek y pensó que Halena nunca le había parecido tan bonita. En esa ocasión llevaba un suéter negro y una falda color crema. Tenía el cabello recogido hacia atrás con un moño. Decidió que la línea que iba de la mandíbula de la joven hasta la oreja era una verdadera obra de arte. Llevaba unos pendientes en forma de campana.


  Estaba por darle la noticia, disfrutando del momento, cuando Halena habló primero.


  —Me haces sentir muy triste, Stefan.


  La afirmación lo alarmó. Se inclinó con rostro preocupado.


  —¿Por qué, Halena? ¿Qué he hecho?


  —Bueno, ya han pasado casi dos semanas desde que te hablé de mi viaje a Moscú. Me prometiste que tratarías de visitarme, pero no me has dicho nada. Supongo que no quieres ir.


  Sonrió aliviado, llamó al camarero y pidió un coñac para él y un Tía María para Halena.


  —Lo reservaba como una sorpresa.


  Le lanzó una mirada de fingido enojo.


  —Eso es cruel, Stefan. Injusto… estaba tan preocupada.


  Le tomó una mano.


  —Sabes que nunca podría ser cruel contigo. Lo que sucede es que no lo he sabido seguro hasta esta mañana. Siempre supuse que podía tomarme irnos días de vacaciones, pero hace unos días sugirieron que podría hacer una visita oficial y más prolongada. El director, el camarada Kurowski, me llamó esta mañana a su despacho. El aspecto oficial de mi visita ha sido confirmado por el ministro. El director estaba muy excitado y naturalmente yo también.


  El camarero les sirvió los licores y volvió a llenar las tazas de café. Halena tomó un traguito de Tía María.


  —Entonces yo también lo estoy. ¿Qué harás en esa visita oficial?


  Se encogió de hombros quitándole importancia.


  —Daré un par de conferencias.


  —¿Eso será todo?


  —Halena —respondió sonriendo—, mi auditorio será la elite de los médicos soviéticos. También me harán un reportaje para el Sovietskaya Meditsina, una de las revistas médicas más respetadas en el mundo… es un gran honor.


  Halena volvió a beber de su copa y lo observó con detenimiento.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —¡Oh, vamos, Stefan! Te conozco bien. ¿Qué estás escondiendo?


  Durante un momento la miró, luego lanzó una rápida mirada por el salón y contestó en voz baja.


  —Halena, naturalmente cuando esté allí mis colegas rusos me consultarán sobre los casos más difíciles… Bueno, me dijeron que uno de esos casos es el de un hombre muy importante. —Levantó una mano—. No me preguntes quién, porque no te lo diré. Lo que sí puedo decirte es que será un paso muy importante en mi carrera.


  La muchacha terminó su bebida y dejó la copa sobre la mesa. Stefan esperaba ansioso su reacción y sus felicitaciones.


  Lo sorprendió. Suspiró profundamente, curvó los labios hacia abajo y habló en tono sombrío.


  —Stefan, te ruego que no lo hagas.


  Por un momento se quedó sin habla, luego murmuró.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que…?


  Con voz cortante no le permitió continuar.


  —No soy tonta. ¿Por qué los hombres creéis que las rubias atractivas son estúpidas? Stefan, es evidente quién es tu hombre importante. No te preocupes. No pronunciaré su nombre. Hay rumores… bueno, siempre hay rumores en Polonia, pero éstos son muy fuertes. Tu hombre importante está muy enfermo… demasiado. ¿Qué pasará con tu carrera si lo atiendes y poco después muere? No importa tu carrera. ¿Qué pasará con tu vida? Stefan, nunca olvides que eres polaco. Nunca olvides que a los rusos les gusta tener un chivo expiatorio listo para el sacrificio.


  Le sonrió, muy conmovido por su preocupación. Le contestó en tono persuasivo.


  —No voy a tratarlo, Halena. Simplemente, sus eminentes médicos me consultarán, en particular sobre mi trabajo sobre diálisis.


  —Oh. ¿Eso quiere decir que no lo examinarás personalmente?


  Sonrió otra vez.


  —Por supuesto que tendré que examinarlo. Pero no voy a tratarlo… Y además los rumores de los que hablas son muy exagerados, como siempre. Tengo un informe preliminar, muy confidencial. No va a morir la semana que viene, ni el mes próximo. No seré el chivo expiatorio de nadie.


  La joven se calmó y pareció feliz.


  —Bueno, de todos modos, es una noticia maravillosa que vayamos a estar juntos en Moscú. Ahora dime exactamente tu itinerario.


  Se alegró del cambio de humor y de poder dejar el tema. Comenzó a explicarle con entusiasmo:


  —Llegaré a Moscú el 8 de febrero por la tarde —sonrió—. Aeroflot, primera clase, por supuesto. Tú ya estarás allí. Me han reservado una suite en el Kosmos.


  Le tocó a ella el tumo de sonreír.


  —Oh, qué novio tan importante tengo. Yo compartiré una habitación en el Yunost, que me han dicho que es un poco mejor que el hueco para una pulga.


  —No importa —dijo él generosamente—. Si quieres puedes compartir mi suite.


  Le sonrió con picardía.


  —La primera noche no puedo. El 8, nuestro grupo tiene que ir a Kaunos para un espectáculo. Pasaremos la noche allí y regresaremos a Moscú por la mañana temprano. Iré directamente a tu palacio para verte.


  Asintió.


  —Mi primera cita es la importante. Me irán a buscar al mediodía. Quieren llevarme a almorzar, pero lo dejaré para el día siguiente y así podré almorzar contigo en el Lastochka.


  Ella le dio las gracias con gesto solemne.


  —¿Y luego qué?


  Se encogió de hombros.


  —Luego tengo tres días de conferencias y visitas, y a continuación cuatro días de vacaciones. ¿Puedes conseguir unos días para ir conmigo a Leningrado?


  —Bueno. Por supuesto será muy difícil. Mi agenda está llena y mi trabajo es vital para la nación y para el mundo. Tendré que pensarlo muy seriamente. Debo hacer un balance entre mi contribución al arte y la sociedad y la compañía de un lujurioso y… por qué no decirlo, joven médico nada conocido.


  Ambos sonrieron. Halena siguió hablando con frivolidad.


  —Bien, siempre he querido conocer el Hermitage… así que acepto, Stefan. Iré a Leningrado contigo.


  —Bien. Tomemos otro trago para celebrarlo. —Miró para llamar al mozo y sólo entonces se dio cuenta de que eran los únicos en el comedor. Con el entrecejo fruncido miró el reloj y se puso de pie abruptamente.


  —Halena, son casi las tres. Tengo que estar en la sala de operaciones dentro de quince minutos. —Sacó la billetera, contó doscientos zlotys y los dejó sobre la mesa.


  —Por favor, paga la cuenta. Te veré el viernes por la noche. Antes de las nueve. —Se inclinó para besarla y se marchó apresuradamente.


  El maître se aproximó con la cuenta en una bandeja de plata. Halena colocó los billetes y sonrió.


  —Quédese con el cambio, pero primero cóbreme otro Tía María.


  El hombre sonrió y se alejó. La muchacha lo llamó.


  —Que sea doble.


  El maître se volvió apenas y asintió. Había dado unos pasos cuando la voz de la joven lo detuvo otra vez.


  —Camarero, por favor, póngale un poquito de crema.


  


  En Moscú, Victor Chebrikov también había almorzado muy bien en el comedor privado del Presidium. Lo invitaban dos hombres de menor importancia que le debían respeto. Lo habían tratado con encantadora amabilidad, pero insistieron con firmeza en que debía contarles lo que estaba sucediendo. Chebrikov podría haber permanecido en silencio o incluso podría haberse enfadado, pero no hizo ninguna de las dos cosas. Era muy astuto en lo que se refería a la política del Presidium. Les contestó con verdades a medias y ellos, también astutos, lo comprendieron.


  Mientras se dirigía a la sala de reuniones de Zamiatin, masticaba una pastilla contra la acidez para contrarrestar la segunda porción de tarta de chocolate.


  El coronel y sus tres mayores se pusieron de pie rápidamente y lo saludaron.


  Chebrikov preguntó amablemente.


  —¿Algo para informar?


  Zamiatin se sorprendió, aliviado, del tono de voz de su jefe.


  —Muy poco, señor. Bajo los efectos de una droga, el polaco que dice llamarse Albin admitió ser un sacerdote secreto llamado Josef Pietkiewicz, legalmente casado con la mujer que capturaron junto con él. Conseguimos que tuviera una notable reacción cuando lo interrogamos sobre el padre Tocino, pero la conclusión es que en realidad nunca se ha encontrado con él. Entre tanto, la mujer sufrió un ataque cardíaco durante un riguroso interrogatorio. Antes de eso, no habíamos conseguido que dijera nada, aunque usamos drogas.


  Chebrikov agitó una mano indicando que podían abandonar la posición de firmes y se sentó.


  El mayor Gudov dijo en tono meditabundo:


  —Es raro, pero confirma un modelo. Las mujeres son más resistentes a las drogas que los hombres. Realmente no lo entiendo.


  —Lo entendería —replicó Chebrikov— si hubiera estado casado con mi mujer durante treinta años.


  Todos rieron, pero sin estrépito.


  —¿Quiere tomar un té, señor? —preguntó el mayor Jwanow.


  Chebrikov asintió y Jwanow se dirigió hacia el samovar que habían instalado recientemente en un rincón de la habitación. Cuando le llevó el vaso, su jefe estudiaba el gran mapa de la pared. Hubo varios minutos de silencio mientras Chebrikov bebía ruidosamente el té, sin quitar la vista del mapa.


  Luego se dirigió a Zamiatin.


  —Olvídense de la pareja de ancianos. La fuga debe de haberse completado. Debemos cortar la próxima línea de escape. —Señaló en el mapa la zona cercana a la frontera de Alemania del Este—. Concéntrense ahí. Ahí es donde lo encontrarán. Ese es el punto débil. Entre tanto, muevan el grueso de la SB polaca hacia el noroeste… hacia la zona oeste de la frontera de Wroclaw. Esa zona es más posible que las regiones del sudeste. La SB es la única fuerza polaca que vale la pena utilizar Después de todo, Scibor era uno de ellos y odian a los disidentes.


  Zamiatin iba a decir algo, pero mantuvo la boca cerrada. Chebrikov continuó observando el mapa mientras sacudía la cabeza.


  —Voy a ordenar a las unidades de nuestro ejército que vuelvan a sus acuartelamientos. No sirve de mucho que estén sentados cerrando las carreteras y eso va en contra de la política general.


  Zamiatin iba a protestar porque esa orden significaría sacar a las unidades militares de la búsqueda en los pueblos, pero por otra vez, en el último momento, contuvo su lengua. Tenía la sensación de que la amabilidad de Chebrikov podía desaparecer rápidamente si comenzaba a discutir sus órdenes.


  Con un toque de confianza, Chebrikov finalizó la conversación.


  —Todavía está en Checoslovaquia. El padre Tocino lo enviará al norte. Supongo que tratará de moverlo en las siguientes cuarenta y ocho horas. Esas horas serán cruciales. —Se volvió y dirigió una mirada reflexiva a Zamiatin—. Cruciales, coronel. Si él llega a Polonia, su posición será más fuerte. No nos gusta admitirlo, pero es verdad. Ahora bien, su próximo informe para el camarada primer secretario deberá entregarse mañana al mediodía.


  —Sí, señor.


  —Bueno, esperemos que contenga algo positivo.


  Se encaminó hacia la puerta, dejando el vaso sobre el escritorio de Gudov.


  Su salida los dejó en silencio. Los tres mayores se daban cuenta de la incomodidad de Zamiatin.


  Por último, Gudov habló.


  —Coronel, ¿doy la orden de concentrar la SB polaca en el área oeste de la frontera de Wroclaw?


  Zamiatin asintió, todavía pensativo, pero cuando Gudov cogió el teléfono dijo:


  —Deje las unidades de Cracovia donde están.


  La mano de Gudov se quedó rígida sosteniendo el teléfono. Él y los otros dos mayores contemplaron a Zamiatin, quien se encogió de hombros.


  —El camarada Chebrikov me ha ordenado que concentre la SB en la frontera noroeste, no que desmantele totalmente el sur. Estoy siguiendo sus órdenes, pero Cracovia siempre ha sido un centro de subversión. Y también está a solamente ciento cincuenta kilómetros del lugar donde descubrieron a Scibor. Si cruzó la frontera ya debe de estar en Cracovia… o en camino hacia allí.


  Se produjo otro silencio, luego el mayor Gudov tragó aire y realizó la llamada.


  Mientras tanto, el mayor Jwanow jugaba indeciso con una carpeta. Por último se decidió.


  —Camarada coronel… no sé si esto será importante…


  —¿De qué se trata?


  Jwanow abrió la carpeta.


  —Desde que sabemos que el padre Tocino está involucrado en este asunto, hemos vigilado muy de cerca el Colegio Russico en Roma. Fotografiamos a la gente que entraba y salía. Bueno, recibí estas fotos hace unos pocos días. En varias ocasiones fotografiaron a una mujer. Noté un parecido con el dibujo de la mujer que estaba con Scibor en Checoslovaquia. —Hizo una pausa y se mojó los labios.


  —¿Entonces? ¿Siguió investigando? —preguntó Zamiatin.


  —Sí, camarada coronel, pero me temo que llegué a un callejón sin salida. Resultó ser una monja. Polaca, pero de un convento en Hungría.


  Zamiatin resopló.


  —¿Una monja?


  —Sí, pero la cosa es, camarada coronel, que ayer me comunicaron que no ha regresado a su convento. Nadie parece saber dónde está. Y el parecido es muy grande.


  —Muéstremelo.


  El mayor Jwanow se puso de pie y le entregó la carpeta. La abrió y señaló la foto enganchada en la solapa. Al otro lado estaba el dibujo. Zamiatin los examinó durante unos instantes. Luego asintió y dio vuelta a la página.


  Leyó en voz alta:


  —Ania Krol. Veintiséis años. Nacida en Cracovia, Polonia. Padres muertos en un accidente automovilístico el 7 de octubre de 1960. Enterrados en Cracovia…


  Levantó la cabeza y se quedó mirando a lo lejos durante unos minutos.


  —Al padre Tocino yo le creo capaz de usar hasta a una monja. Gudov, cuando consiga línea con Cracovia quiero hablar con el jefe.


  CAPÍTULO 19


  —Debes de estar enamorado.


  Mirek suspiró.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  Marian Lydkowska lo señaló con un dedo manchado de carmín.


  —No eres gay. Y por cierto que tampoco un católico devoto. Sin embargo, me ofrecí y no reaccionaste.


  Mirek sonrió ante su franqueza. Estaban solos en el inmenso salón de la villa a orillas del lago. Anochecía. Las cortinas estaban abiertas y en el otro lado del lago las luces se reflejaban en el agua oscura. Antoni e Irena habían salido para Cracovia esa mañana temprano. El teléfono había sonado una hora antes y Jerzy había atendido: escuchó durante irnos minutos y contestó luego con unas pocas palabras que para Mirek no tuvieron ningún significado. Muy poco después, él y Natalia se pusieron los abrigos de piel y salieron, diciendo que volverían pronto. Mirek esperaba oír el ruido de un coche, pero no oyó nada. Suponía que llegaría un correo y esperaba que eso significaría volver a emprender viaje. La casa refugio era lujosamente confortable y ciertamente segura, pero en su segundo día se sentía impaciente. Miró a Marian sentada al lado de la chimenea, esperando pacientemente su respuesta. Llevaba un vestido negro corto. Era evidente que no tenía nada debajo.


  —¿Cada hombre que no es gay, ni sacerdote, ni está enamorado, debe responder a tus ofrecimientos?


  —Por supuesto.


  —Debe de ser agotador.


  Sonrió.


  —Elijo solamente a los que quiero. De alguna manera, para ellos, es realmente agotador… Entonces, ¿quién es ella?


  Mirek se puso de pie, fue hasta el mueble donde estaban las bebidas y se sirvió un scotch con soda. La botella estaba forrada con terciopelo azul. Alguien le dijo en una oportunidad que esa marca de whisky costaba irnos dieciséis mil zlotys en Polonia. Se sirvió poco, no porque fuera caro, sino porque quería mantener la cabeza despejada.


  Se volvió hacia Marian.


  —¿Quieres un trago?


  Asintió.


  —Sírveme lo mismo que tomas tú.


  Sirvió otra copa y las llevó. Al ofrecerle la bebida, la muchacha le tomó la muñeca y dijo con tono petulante:


  —Dime, ¿quién es ella?


  La irritación se apoderó de Mirek. Se liberó, derramando algo del whisky sobre el vestido de la joven. Apoyó la copa de Marian sobre la mesa cercana y se aproximó a la chimenea, dándose la vuelta para empezar a sentir que se le calentaba la espalda. Habló con voz áspera.


  —Tú y tus amigos sois los kacyki… los príncipes. Como oficial de la SB fui odiado por la gente… pero ellos odian a la gente como vosotros mucho más. Vosotros vivís como reyes. Conseguís todo sin trabajar, ni hacer cola, y no contribuís con nada. Mírate… una pequeña kacyk roja que está molesta porque por una vez en su vida no puede conseguir algo. No tengo que estar enamorado para no desear tu cuerpo.


  Marian sacudió la cabeza sonriendo.


  —Pero sí lo deseas. Eso lo sé. Siempre lo sé. Vi cómo me mirabas, cómo mirabas mis piernas, mis pechos… Lo deseas, Mirek Scibor, pero algo te contiene, y eso sólo puede ser el amor por otra mujer. Para que un hombre como tú desee algo y no lo tome, ella debe de ser muy especial. ¿Alguien que conociste en Occidente?


  Mirek se encogió de hombros.


  —Olvídalo, Marian. No estoy aquí para hablar de estupideces. Mi cabeza está puesta en otras cosas más importantes que un cuerpo demasiado usado.


  La sonrisa se evaporó de la cara de la muchacha.


  —No seas cruel, Mirek —dijo con seriedad—. Solamente estaba bromeando. Una conversación trivial, para pasar el tiempo. Soy más selectiva y menos usada de lo que crees. Sí, somos kacyki pero nos servimos de esa imagen para ser útiles. Nos preocupamos por Polonia. No te olvides de que usamos esa imagen para llevar la verdad a la gente… con grandes riesgos… y que ayudamos a la gente… como lo hacemos contigo.


  A pesar suyo, sintió remordimientos. Levantó la copa hacia ella:


  —Lo sé. No he querido ser cruel. Es que durante demasiados años me condicionaron para odiar a la gente como tú. Soy consciente de que para tu grupo esto es de algún modo una representación, Marian, pero no necesitas continuar conmigo la actuación.


  La muchacha sonrió alegremente.


  —Es simplemente la costumbre. De todos modos, mi intuición me dice que estás enamorado. Así que seremos solamente amigos. Me has derramado casi toda la copa. ¿Puedes servirme otra?


  Tomó la copa y volvió hasta donde estaban las botellas. Mientras las llenaba oyó el ruido de la puerta de entrada. Marian se levantó de un salto y corrió a la puerta del salón. La abrió y salió. Después de un momento, Mirek oyó su voz aniñada.


  —Dios mío. ¿Está bien?


  Luego oyó la voz ansiosa de Jerzy.


  —No del todo. Vamos a llevarla junto al fuego.


  Entraron en la habitación, Jerzy el primero, enorme con su abrigo de piel. Llevaba abrazada a una figura pequeña. Natalia y Marian los seguían.


  Mirek permaneció con las dos copas en la mano, perplejo. Al llegar a la chimenea, Jerzy sacó el abrigo de piel a la pequeña figura. Era el abrigo de Natalia. Mirek no podía ver bien. Se adelantó. Era una mujer, que le daba la espalda. Marian le frotaba las manos. Natalia le quitó el pañuelo que le cubría la cabeza. El cabello era de color negro ébano. Mirek conocía ese pelo. Sintió que las dos copas caían al suelo.


  —¡Ania!


  Se volvió. Tenía la cara pálida y los ojos negros apagados. Le temblaban los labios. Murmuró el nombre de Mirek, se movió y él la tomó entre sus brazos.


  Los otros se quedaron en silencio. El cuerpo de Ania estaba helado. La alzó y la acercó a la chimenea. Jerzy puso más leña. Mirek le tocó las mejillas. Eran como cubos de hielo.


  —¿Cómo has llegado aquí?


  Levantó la cabeza y murmuró:


  —De la misma forma que tú.


  Tardó unos segundos en comprender, luego se enfureció.


  —¿Te enviaron en ese camión… después de saber lo que me pasó a mí? ¡Voy a matar a esos hijos de puta!


  —No, Mirek. Fue una decisión mía. Ellos me previnieron. Me ayudaron para que fuera más fácil.


  —Pero ¿por qué?


  —El padre Tocino. Decidió que debía continuar contigo.


  La mente de Mirek era un torbellino, pero una cosa le resultaba evidente. El cuerpo que sostenía estaba helado y agotado.


  Volvió la cabeza y dijo:


  —Marian, por favor, llena la bañera de agua caliente. Eso la hará entrar en calor más rápido que el fuego. Jerzy, un coñac, por favor.


  Marian y Natalia salieron de la habitación. Jerzy le dio un vaso con coñac. Mirek lo acercó a los labios de Ania. Pudo tragar algo y el resto se derramó sobre su chaqueta de cuero. Tosió violentamente. Mirek le secó la barbilla y volvió a acercarle el vaso.


  —Trata de beber un poco más. Te reanimará.


  Le hizo tragar otro sorbo, y la muchacha tosió y escupió sacudiendo la cabeza.


  —Ya basta, Mirek. Estoy bien.


  Mirek le pasó un brazo por debajo de las rodillas y otro por la espalda y la levantó.


  —Vamos, te llevaré a la bañera más grande que jamás hayas visto.


  Jerzy abrió la puerta y luego subieron las escaleras. La puerta del cuarto de baño estaba abierta. Al entrar vieron el vapor que salía del agua caliente.


  Natalia se acercó.


  —Muy bien, nosotras nos ocuparemos de ella.


  Mirek la dejó en el suelo, le dio otro abrazo y dijo:


  —Ania, te veré más tarde.


  Quiso decirle algo más, pero no encontró las palabras. Nataha sujetó a Ania para ayudarla a entrar y cerró la puerta.


  De nuevo en el salón, Jerzy puso música de jazz y sirvió dos whiskies. Mirek permaneció de espaldas al fuego, tratando de ordenar sus pensamientos y emociones. Por último, cuando Jerzy le alcanzó su copa, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  Jerzy se encogió de hombros.


  —He recibido un mensaje en clave por teléfono de Varsovia, diciendo que alguien llegaba de la misma forma que tú. Teníamos que ir a buscarla y traerla aquí. Las siguientes instrucciones llegarán mañana por la mañana. Eso es todo lo que sé. ¿Ella es la mujer que viajaba contigo?


  —Sí.


  Jerzy hizo un gesto de desdén.


  —Bueno, tu gente está jugando al ajedrez. Supongo que ella es un señuelo y que las autoridades deben de suponer que, una vez descubierta, ha quedado fuera del juego. Ahora no la van a buscar… Muy ingenioso.


  —Tal vez —murmuró Mirek—. Pero los rusos también juegan al ajedrez y son muy buenos. Los mejores.


  —Es bien cierto —aceptó Jerzy—. Pero también tienen la costumbre de subestimar la inteligencia de los demás.


  Se abrió la puerta y entró Marian.


  —Se va a poner bien —dijo—. Natalia está con ella. Mirek, le dije que se fuera a la cama, que yo le llevaría la cena, pero insistió en reunirse con nosotros… me ha contado que se fue de Polonia cuando era una niña.


  —Sí.


  —Entonces voy a preparar un plato que ella debe de recordar. —Se dirigió a la puerta y se volvió para mirarlo. Había un brillo de picardía en sus ojos—. Entonces, tenía razón después de todo.


  Mirek sintió que se ruborizaba.


  —Ella es solamente una colega.


  Marian sonrió.


  —Estoy segura.


  Abrió la puerta y salió.


  —¿Realmente sabe cocinar? —preguntó Mirek.


  Jerzy sonrió burlón.


  —Espera y verás, amigo mío. Ella tiene algunas cualidades más de las que son evidentes.


  


  Era cerca de medianoche cuando cenaron. Ania había dormido durante dos horas. Mirek, que conocía todo lo que había tenido que soportar, estaba atónito por su capacidad física y su recuperación. Solamente en los ojos se notaba un resto de agotamiento. Estaba apenas maquillada y llevaba una larga falda a rayas azules y coloradas y una blusa blanca de encaje. Mirek no le conocía esa ropa.


  —Natalia me la ha prestado —explicó Ania—. La mía estaba arrugada.


  —Te queda muy bien —respondió Mirek—. Pareces una gitana.


  —Estoy comenzando a sentirme así.


  Jerzy había decidido que no comerían en el comedor, sino frente a la chimenea de la sala. Llevó, junto con Mirek, una mesita y cinco sillas. Natalia encendió varias velas sobre la repisa y apagó algunas lámparas, y Marian entró con una bandeja. Traía una gran jarra y cinco tazones dorados. Lo dejó todo sobre la mesa y lo ofreció teatralmente a Ania.


  —Krupnik para darte la bienvenida en tu regreso a Polonia.


  —¿Krupnik? —preguntó Ania desconcertada mientras Marian y los otros la contemplaban asombrados.


  —¿Nunca has probado el krupnik? —dijo Jerzy.


  Mirek intervino con prontitud.


  —Ania dejó Polonia cuando era muy pequeña y se ha pasado la mayor parte de su vida con gente que no bebe. —Explicó a Ania—: Krupnik es alcohol puro con especias y miel. Es la bebida tradicional de los cazadores y viajeros cuando hace frío… se sirve caliente.


  Jerzy tomó un tazón y se lo pasó a la muchacha. Ania olió.


  —¡Tiene un aroma delicioso… y fuerte!


  Todos recibieron sus tazones. Jerzy levantó el suyo y dijo con sencillez:


  —Bienvenidos a casa, ¡por vosotros!


  Mirek tomó un trago. Había bebido muchas veces krupnik, pero, al saborearlo, se dio cuenta de que, comparado con ése, lo que había tomado antes era una porquería.


  Marian llevaba un delantal blanco que no combinaba con el resto de su persona. La comida consistía en salchichas y carne ahumada, con salsa. Luego golabki, un plato de arroz con carne picada, especias y pasas en hojas de repollo. Era delicado pero sabroso. Mirek se dio cuenta de que podía cortarlo con el tenedor. Ania conocía muy bien esa comida, pero hacía años que no la probaba. Con el primer bocado exteriorizó su placer y felicitó a Marian. Era una nueva Marian que Mirek no había conocido. Confiada, competente y sin nada de coquetería. Supuso que el golabki era el plato principal, pero Natalia cambió los platos y Marian volvió con otra bandeja. Traía zrazy nelsonkriz kasza, un plato hecho con carne y harina de trigo, cocinado con salsa de hongos.


  Bebieron vino de Tokay, dorado y dulce. Hicieron muchos brindis. Jerzy preguntó a Ania cuál era su música preferida y luego buscó un disco de mazurkas de Chopin.


  En un polaco la combinación de esa comida, el vino y la música podía producir dos efectos. Uno, una alegría incontenible; el otro, un estado de introspección. En esos polacos, el efecto fue el segundo. Permanecieron alrededor de la mesa, a la luz de las velas y el reflejo del fuego, y se emborracharon de vino y música. No conversaban, cada uno sumido en sus pensamientos.


  Por último, al finalizar la música, Jerzy golpeó la mesa con el puño y dijo:


  —Vamos, en una noche como ésta no debemos estar tan pensativos. No hay que ponerse tristes. Mirek, ¿has oído los últimos chistes de nuestro loco país?


  Mirek sacudió la cabeza y Jerzy sonrió burlón.


  —Bueno, éste es el más nuevo. Había un hombre en Varsovia que había estado haciendo cola durante horas para comprar pan. Por último, se enfadó y abandonó la cola gritando: «No aguanto más. Voy a ir a matar al incompetente hijo de puta de Jaruzelsky». Regresó dos horas más tarde. Alguien le preguntó: «¿Lo has hecho?». El hombre sacudió la cabeza y respondió: «No. La cola era demasiado larga».


  Todos rieron. Natalia sirvió más Tokay y Marian dijo:


  —La semana pasada yo oí otro. La madre superiora va corriendo al puesto militar en un estado terrible. Les cuenta a los oficiales que los soldados rusos han invadido su convento y han violado a todas sus monjas. Está aturdida. Cuenta a las monjas con los dedos: «La hermana Jadwiga, la hermana María, la hermana Lidia, la hermana Barbara… solamente la hermana Honorata no fue violada». «¿Por qué no?», pregunta el oficial. Y la madre superiora contesta: «Porque no quiso».


  Marian se rió de su broma y lo mismo hizo Natalia. Jerzy lanzó una carcajada. La risa fue calmándose paulatinamente, cuando notaron que ni Mirek ni Ania se unían a ellos.


  —¿No crees que es gracioso? —preguntó Jerzy.


  —Bueno… claro —respondió Mirek.


  —¿Entonces?


  Ania respondió con toda calma:


  —Yo era monja.


  El silencio fue total. En ese momento, solamente se oía el crepitar del fuego.


  —Lo lamento —dijo Marian—. No lo sabía. Quiero decir, no podía imaginarme…


  Ania la calmó tocándole el brazo.


  —Por supuesto que no lo has hecho a propósito. No te preocupes, no me molesta. Es cierto que es un chiste muy divertido. Es que me resulta difícil reírme de esas cosas.


  Mirek intuyó que el buen clima de la noche estaba a punto de quebrarse.


  —Los chistes siempre se hacen sobre la gente que se toma a sí misma demasiado en serio. Los burócratas, los policías… y la gente muy religiosa —dijo Mirek en tono ligero.


  Jerzy preguntó mirando a Ania.


  —¿Todavía eres religiosa?


  —Sí, pero eso no quiere decir que no sepa apreciar un buen chiste. Nosotras también tenemos chistes en el convento. Os voy a contar uno: un día la madre superiora se desmayó. ¿Sabéis por qué?


  Todos la miraron intrigados. Ania sonrió y continuó:


  —Porque encontró la tapa del váter levantada.


  Tardaron unos momentos en entenderlo, pero Jerzy lanzó otra carcajada y explicó la broma a Natalia.


  El hielo se había roto y se recobró el buen humor. Las dos muchachas interrogaron a Ania sobre la vida en el convento. Mirek admiró la forma relajada y amistosa con que les contestaba. Cuando le preguntaron por qué había abandonado sus votos, pensó durante irnos instantes antes de contestar:


  —Los votos me condujeron a otra cosa.


  Ni Jerzy ni las muchachas comprendieron, pero todos asintieron, pensando que se trataba de algo muy profundo.


  Mirek notó que Ania casi no podía mantener los ojos abiertos.


  —Es tarde —dijo—, y tal vez mañana tengamos que marchamos. Es mejor que descansemos.


  Todos se pusieron de pie. Fue un momento de emotividad, como si hubieran pasado la jomada todos juntos. Se abrazaron como si fueran hermanos y hermanas. Marian aceptó con modestia los cumplidos por su comida. Besó a Ania en ambas mejillas y la abrazó.


  —Mañana buscaremos entre mi ropa, para que te lleves cosas de más abrigo.


  Al dejar la habitación, Mirek vio que Jerzy encendía un cigarrillo de marihuana, mientras Natalia buscaba entre los discos de música moderna.


  Mientras subían las escaleras, dijo riendo:


  —Estos kacyki son mucho más profundos de lo que parecen.


  Ania lo miró intrigada.


  —Así llama la gente común —explicó— a estos chicos vagos de familias ricas y poderosas… los príncipes. Pero hemos tenido suerte. Nuestro grupo es muy bueno.


  Cuando llegaron ante la puerta del dormitorio, Mirek recordó.


  —Ania, éste es mi dormitorio. Voy a pedirle a Marian que me indique otro. Me quedo solamente un minuto para sacar mis cosas.


  Lo detuvo cogiéndolo del brazo.


  —No, Mirek, está bien. Es una cama muy grande y confío en ti. Esta noche no quiero estar sola. No sé por qué. Sé que estoy a salvo… supongo que es por ese viaje terrible.


  Así que ambos se acostaron en la cama, separados por sus vastas dimensiones. Después de apagar la luz, Mirek le preguntó acerca del viaje. Ania le explicó que las órdenes del padre Tocino llegaron justo después de que Mirek se hubiera marchado. Su tobillo había mejorado, y la única forma de hacerla llegar era seguir la misma ruta. Cuando el camionero regresó al día siguiente, describió muy gráficamente las condiciones en que Mirek se encontraba al realizar su recorrido. Dudaba de que la muchacha pudiera sobrevivir. Afortunadamente, Mirek le había descrito los problemas que había tenido que afrontar. Ella insistió en hacer el recorrido, y entonces buscaron la forma de hacerlo más llevadero. Por lo pronto, le hicieron ponerse varias capas de ropa de lana debajo del traje de goma, guantes gruesos de cuero sobre los de lana. También habían colocado una correa para sujetarla a la escalera y aliviar el peso. Antón había viajado sentado al lado del conductor. Era peligroso, pero él había insistido en que si algo le sucedía a ella, Mirek podía regresar un día y matarlo. Se habían detenido tres veces durante el trayecto, en lugares tranquilos, y Antón había abierto la escotilla para controlar que todo estuviera bien. Fue un infierno, pero había sobrevivido.


  Mientras le describía el viaje, Mirek se la imaginaba agitándose en la masa de leche. La correa y los guantes eran una ayuda, pero Mirek conocía bien los esfuerzos físicos y mentales que se necesitaban para lograrlo. Deseaba poder acercarse y tomarla entre sus brazos, pero permaneció inmóvil. Le pesaban los párpados. Después de un rato, oyó la voz soñolienta de Ania.


  —Mirek, ¿estás despierto?


  —Sí.


  —Es… es horrible, pero me descompuse dos veces y vomité en la leche.


  En la oscuridad sonrió para sí mismo.


  —No te preocupes por eso, Ania. A mí me pasó lo mismo.


  Otro silencio, luego Ania habló otra vez.


  —Hice algo más.


  Mirek contestó con una risita burlona.


  —Apuesto a que no levantaste primero la tapa del váter.


  CAPÍTULO 20


  El mensaje llegó justo después del almuerzo, traído por Antoni. Llegó en un BMW negro. Primero habló con Jerzy en el comedor, luego llamaron a Marian y Natalia para lo que evidentemente era una reunión de grupo. Diez minutos más tarde, se encaminaron a la sala. Mirek y Ania leían los periódicos que Antoni acababa de traer.


  Después de que se sentaron, Jerzy tomó la palabra.


  —Ha habido un cambio de planes por parte de vuestros jefes. No sé cuál era el plan original, pero supongo que el trayecto era vía Wroclaw y luego más hacia el norte, antes de ir al este. Pero sucede que las autoridades de Varsovia y presumiblemente de Moscú están concentrando las fuerzas de seguridad y en particular la SB en esa área. Por eso, vuestra gente nos pide que os enviemos a Varsovia, vía Cracovia. Todos estamos de acuerdo.


  —Eso significa que os vais a arriesgar más todavía —dijo Mirek.


  Jerzy asintió sonriendo.


  —Es cierto, pero para nosotros el riesgo es fácilmente calculado y aceptado. Cracovia es nuestro terreno. Conocemos sus caminos. Existimos allí como grupo desde hace dos años, y lo que es mejor, las fuerzas de seguridad nos conocen individualmente y también por nuestras conexiones familiares. Somos las últimas personas de las que sospecharían.


  —Os estamos muy agradecidos —hizo notar Ania.


  —No —respondió Jerzy—. Nosotros debemos agradecéroslo. —Buscó en el bolsillo de la camisa, sacó una delgada lámina de metal y se la tendió—. Es de oro puro. Podemos venderla por cincuenta mil zlotys. Por esta tarea extra nos darán cincuenta más. Eso financiará nuestro periódico durante los dos años próximos. Es evidente que vosotros sois muy importantes para alguien.


  Ania jugueteó con la plancha de oro.


  —¿Ésta es la única razón? ¿El dinero?


  Marian le respondió.


  —No, nosotros no sabemos lo que hacéis vosotros. Solamente nos dijeron que es una misión antisoviética. Ayudaremos a cualquiera que haga algo en contra de esos hijos de puta.


  —Entonces, ¿cuándo emprendemos el viaje? —preguntó Mirek—. ¿Y hacia dónde?


  —Esta tarde —respondió Jerzy—. Os llevaremos a Cracovia.


  —¿Así de sencillo?


  Jerzy hizo una mueca burlona.


  —Así de sencillo. Vuestra gente está asombrosamente bien preparada. Sospecho que pertenecen a alguno de los servicios secretos de Occidente. —Levantó una mano—. No os preocupéis, no quiero arrancaros información. Antoni trae documentos de identidad para los dos. Nos parecen auténticos, y nosotros sabemos detectar cualquier fallo. Lo único que falta son las fotos. Aquí tenemos una cámara, un cuarto oscuro y los sellos necesarios. Han informado a Antoni de que podéis alterar muy bien vuestros rostros. Os sugiero que lo hagáis ahora y luego os sacamos las fotos, las ponemos en los documentos y salimos para Cracovia.


  —Espera un momento —dijo Mirek con firmeza—. No es que desconfíe de vuestra estrategia ni de vuestra habilidad, pero quiero conocer todos los detalles. ¿Dónde nos quedaremos en Cracovia y por cuánto tiempo? ¿Cómo nos trasladaremos de Cracovia a Varsovia?


  Jerzy sonrió.


  —En Cracovia estaréis en la casa del brigadier general Teador Navkienko, el padre de Irena. Ella está allí preparándolo todo. El buen general está en Moscú, por un asunto oficial, hasta dentro de dos meses. Es viudo y muy tacaño, y no le gusta pagar para que lo atiendan. Así que Irena le cuida la casa cuando él no está. Damos fiestas, nos bebemos su mejor vodka Nalewka y lo reemplazamos con cualquier porquería. Nunca nota la diferencia.


  Mirek sonrió.


  —¿Tenéis algún refugio?


  —Por supuesto. Dos apartamentos. Los tenemos desde hace dos años, pero no son tan seguros como la casa del general…


  —¿Cuánto tiempo estaremos allí y cómo iremos a Varsovia?


  Jerzy señaló a Natalia.


  —Os iréis tan pronto como Natalia convenza a su querido papá de que necesita desesperadamente ir a Varsovia a hacer compras. Viajaréis en tren.


  Mirek y Ania se miraron intrigados. Los otros rieron.


  —¿Recordáis a qué se dedica el padre de Natalia? —dijo Jerzy.


  Mirek pensó antes de responder:


  —¿Algo que ver con ferrocarriles?


  —No algo —respondió Natalia—. Es el director regional… ¿Y cómo creéis que viajan ese hombre y su familia cuando cogen el tren?


  Mirek lo sabía por su antiguo cargo.


  —En un lujo decadente. Un vagón privado con dormitorio, cocina, comedor y sala.


  Natalia sonrió encantada.


  —Exactamente. En el caso de papá es un desperdicio: es impaciente y odia los trenes. Coge el avión siempre que puede. Yo uso muchísimo el vagón. Es antiguo y precioso. Paderewski lo usaba cuando era primer ministro. Incluso tiene un piano de cola.


  Ania tenía una expresión de incredulidad. Mirek sacudía la cabeza sorprendido.


  Jerzy volvió a sonreír.


  —Natalia es hija única y su padre la adora. La forma en que la malcría es repugnante. Lo máximo que aguanta sin ceder a sus caprichos es cuarenta y ocho horas.


  —¿Y si la madre de Natalia decide que quiere acompañarla? —preguntó Ania.


  —No lo hará —respondió Natalia—. Mamá odia Varsovia. Sus padres y sus dos hermanos fueron asesinados en esa ciudad por los alemanes durante la guerra. Nunca ha regresado allí.


  Jerzy se inclinó hacia delante.


  —Es muy seguro. En varias ocasiones hemos enviado el periódico a Varsovia y a otras ciudades en ese vagón. El sistema es el siguiente: el vagón está guardado en un lugar especial, en un desvío… Se informa a las autoridades de la estación cuando van a usarlo. Entonces lo enganchan al final de un tren regular. Vosotros subiréis antes de que lo enganchen y cuando el tren llegue a Varsovia desengancharán el vagón y volverán a dejarlo en un desvío antes de que el tren llegue a la estación, de manera que evitaréis los controles de seguridad.


  Los hombros de Mirek se estremecían mientras reía silenciosamente.


  —No me extraña que nunca os atrapen. ¿Qué hacéis cuando queréis llevar a alguien en avión? ¿Se lo pedís prestado a Jaruzelsky?


  Jerzy levantó un dedo.


  —No es mala idea. No habíamos pensado en eso. Pero ya es hora de que cambiéis de aspecto. ¿Necesitáis ayuda?


  —No, gracias. Nos arreglamos bien.


  Mirek y Ania se pusieron de pie y abandonaron la habitación.


  


  Regresaron veinte minutos más tarde. Mirek entró primero. Jerzy estaba leyendo el periódico. Levantó la vista y durante unos segundos su mirada denotó pánico, luego asintió admirado. Continuó aprobando cuando entró Ania. Los otros aplaudieron y se acercaron para observarlos.


  —Si no lo hubiera sabido —dijo Jerzy—, jamás os habría reconocido.


  Mirek parecía quince o veinte años mayor. Tenía el cabello y el bigote llenos de canas y el rostro con arrugas. Los ojos castaños ahora eran de color azul. Ania también había envejecido. Tenía el cabello mucho más largo y grisáceo. También tenía la cara llena de arrugas y la silueta corpulenta.


  —Caramba —exclamó Marian—. Es magnífico. Tenéis la cara y el cuerpo diferentes.


  —Es por las almohadillas que nos colocamos en la boca —explicó Ania—. Cuesta un poco acostumbrarse y es difícil para comer.


  —Pero no para beber —dijo Jerzy—. Tomemos vodka para calentamos para el viaje mientras Antoni prepara la cámara fotográfica. Entre tanto vamos a hacer que no parezcáis tan conservadores. Después de todo, viajaréis con los kacyki y tenéis que parecer del grupo. Marian, busca algunas joyas para Ania. Pendientes largos, colgantes y cosas por el estilo. Natalia, por favor, trae un par de mis bufandas de seda y un pañuelo de bolsillo. Vamos a darle el aspecto petulante que tienen nuestros poetas en Cracovia.


  Durante el viaje pasaron por cuatro puestos militares que bloqueaban la ruta: uno en Rabka, otro antes de Muslenice, el tercero en la carretera de Bielsko y, por último, uno en las afueras de Cracovia. Después de la primera detención, el modelo resultó obvio para Mirek. Él y Ania viajaban en el asiento trasero de un Mercedes 380 SE. Conducía Marian y a su lado iba Natalia. Jerzy y Antoni los seguían en el BMW.


  En la primera parada se les acercó un joven militar con una ametralladora que le colgaba del hombro. Había otros seis, que se ocupaban de la cola de coches que esperaban para pasar. Marian apretó el botón para bajar la ventanilla y antes de que le dijeran nada, preguntó impaciente:


  —¿Esto va a durar mucho? Tenemos mucha prisa.


  El joven miró las tarjetas de la ventanilla y captó el tono de voz de Marian. Se mojó los labios nervioso.


  —No, señora, pero debo ver sus documentos de identidad.


  Con un suspiro, Marian giró la cabeza y preguntó:


  —¿Tenéis los documentos?


  Mirek buscó en su bolsillo y le entregó sus documentos y los de Ania. Natalia revolvía la cartera murmurando:


  —Qué ganas de molestar.


  Marian finalmente encontró los suyos en la guantera. Sin mirarlos, le pasó todos los documentos. Por experiencia de su pasado, Mirek podía imaginar lo que pensaba el joven: «¡Malditos kacyki! La gente como yo tiene que mantener el orden para que putas como éstas puedan darse la gran vida con coches importados».


  Mirek supuso que también debía de pensar: «Pero no me importaría follarte… y a tu amiga también».


  —¿Cuál es el motivo de su viaje? —preguntó el militar.


  —Regresar a Cracovia. Venimos de la villa del lago de mi padre —respondió Marian.


  Hizo hincapié en las palabras «lago» y «padre». El soldado miró con aire crítico los documentos y luego se inclinó para observar dentro del coche.


  Mirek puso cara de aburrido y se dirigió a Ania.


  —Espero que esos libros hayan llegado de París. Me muero por leer el último de Montague.


  —Oh —respondió Ania—, creo que se ha quedado passé.


  Mirek se encogió de hombros.


  —Puede seguir, señora —dijo el soldado.


  Marian recibió los documentos sin una palabra, los dejó caer en la falda de Natalia y apretó el botón para subir la ventanilla.


  Mientras se alejaban, comentó:


  —Ésta es la mejor forma de tratar a esa gente.


  —¿Le hablarías así a un oficial de la SB? —preguntó Mirek. Marian le sonrió por el espejo.


  —No, sería algo más amable… Y si fuera tan guapo como tú, coquetearía un poco con él.


  


  Llegaron a los suburbios de la ciudad en silencio. Para Mirek y Ania era algo emocionante. La muchacha había dejado esa ciudad cuando era una niña huérfana. Él la había abandonado como fugitivo. Tenía la total conciencia de que seguía siéndolo. Ania pensaba en sus padres, muertos hacía tanto tiempo.


  —¿Sabes dónde está el cementerio Rakowicki? —preguntó a Marian.


  Marian asintió.


  —Claro. Mi abuelo está enterrado allí. Está cerca de donde vamos. ¿Por qué?


  —Mis padres también están enterrados allí. Se mataron en un accidente hace veintitrés años.


  —¿Quieres visitar su tumba? —preguntó Marian.


  Ania miró a Mirek.


  —¿Será posible?


  Mirek se mordió los labios y se encogió de hombros.


  —Podría ser peligroso.


  —Qué tontería —exclamó Marian—. Nadie va a reconocerla y sus documentos están en regla. Te dejaré en la casa y luego la llevaré.


  Ania miraba a Mirek llena de esperanza. Él suspiró.


  —¿Realmente quieres ir?


  —Sí, me gustaría poner flores en la tumba… y rezar una oración. No tardaré mucho.


  Mirek aceptó de mala gana, dándose cuenta de lo mucho que significaba para ella.


  Dieron la vuelta por el centro de la ciudad. Ania comentó que el tráfico era muy intenso y que le impresionaba la cantidad de lujosos coches importados. Mirek rió.


  —Siempre ha sido un misterio su origen: del mercado negro, de emigrantes que regresan, de gente con parientes en el extranjero y, por supuesto, de chicas malcriadas como las dos que van sentadas delante.


  Marian le hizo una mueca por el espejo y contestó en tono burlón:


  —Detecto una nota de envidia. Espera a que veas la casa donde vais a estar.


  Diez minutos más tarde giró por una calle y se detuvo frente a un par de rejas y una alta pared de piedra.


  Natalia saltó del coche y tocó el timbre. Por la calle pasaban algunos transeúntes. Mirek pasó un brazo por los hombros de Ania y la hizo bajar la cabeza, mientras él hacía lo mismo.


  —No tiene sentido que nos dejemos ver.


  Por encima del asiento pudo ver a Irena, del otro lado de la verja. La muchacha hizo un gesto para saludarlos. Un minuto después, se abrió la puerta y entraron.


  —Los muchachos están dando una vuelta para controlar la seguridad en la ciudad —dijo Marian—. Llegarán dentro de media hora. —Se dirigió a Irena—: Deja la puerta abierta.


  Al final de un corto sendero de grava se levantaba la imponente casa antigua. Mirek descendió del coche y miró alrededor con satisfacción. La pared alta rodeaba toda la propiedad y no había casas vecinas desde donde pudieran verlos.


  —Aquí estaréis a salvo —dijo Marian con confianza—. Y no te preocupes. Volveremos del cementerio dentro de media hora.


  Volvió a subir al coche y Ania se colocó en el asiento delantero. Mirek se inclinó ante la ventanilla.


  —Ten cuidado, Ania.


  La muchacha le tocó la mano:


  —Lo haré. Te estoy muy agradecida, Mirek. Realmente deseaba visitar la tumba.


  Mirek asintió con aire pensativo.


  —Por favor, no te retrases.


  Permaneció observando el coche que se alejaba. Irena se acercó corriendo y lo besó en ambas mejillas. Mirek recogió su bolsa y del brazo de la muchacha se encaminó hacia la casa.


  


  En el coche, Marian preguntó a Ania sobre lo que le había sucedido después de la muerte de sus padres. Ania le hizo un breve resumen de su biografía.


  —¿Y cuándo dejaste el convento? —preguntó Marian.


  Ania vaciló antes de responder.


  —Hace muy poco.


  —¿Así que nunca has estado en el cementerio?


  —Sí, después del funeral… pero tenía solamente tres años. Dejé Cracovia inmediatamente después y no había regresado hasta hoy.


  —Bueno, allí está. —Marian hizo un gesto con la cabeza y luego maniobró rápidamente para colocar el coche en el aparcamiento antes de que se colara un Skoda. Rió por los insultos del frustrado conductor.


  —Éstas son las ventajas de un coche más rápido. —Señaló otra vez hacia el otro lado de la ventanilla—. Ésa es la oficina. Allí te mostrarán el plano del cementerio. Yo te esperaré en el puesto de venta de flores.


  En la oficina, una anciana abrió un gran fichero y lo recorrió con el dedo, antes de murmurar:


  —Sí. Krol. Marido y mujer. Una lápida simple. El 14 de octubre de 1960… es la j. 14.


  Entregó a Ania una hoja con el plano del cementerio.


  —Tome ese sendero y luego doble aquí a la derecha. Está en esta sección cercana a la pared oeste. Cerramos a las seis. Le queda media hora.


  Ania le dio las gracias y al salir encontró a Marian que la esperaba con dos ramos de flores. Le entregó uno.


  —Toma. Estoy segura de que querrás ir sola. —Le mostró el otro ramo—. Voy a colocarlo en la tumba de mi abuelo. —Sonrió—. Si puede verme, estoy segura de que se va a sorprender mucho… Te esperaré en el coche.


  Ania recibió las flores con agradecimiento. Sabía que en esa época del año el precio de las flores era excesivo. Era un día muy frío y se alegró de llevar el abrigo de piel, las botas y los guantes que Marian le había prestado.


  En los últimos años no había pensado mucho en sus padres. Eso la había hecho sentirse lo suficientemente culpable como para confesárselo a la madre superiora, quien la tranquilizó diciéndole que era natural, que tenía su propia vida por delante y que el recuerdo de los padres se debilitaba con el tiempo. También le hizo notar que, en el caso de Ania, era incluso más natural ya que había perdido a sus padres cuando era muy niña. Pero ahora volvía a tenerlos muy presentes. Sus recuerdos eran simplemente una impresión. Su madre, de cara redonda y alegre, oliendo a pan. Su padre, de cara morena y rasgos severos, lo que no le impedía estar totalmente fascinado por su hija. Sabía que eran pobres, pero gente temerosa de Dios. Ahora ella tenía la misma edad que su madre al morir. Le pareció un pensamiento raro.


  Había poca gente en el cementerio y ya se estaban retirando hacia la salida. La mayoría eran personas mayores. Tomó el sendero, controlando el mapa. La tumba se hallaba del lado derecho, a irnos pocos metros del borde del sendero. No recordaba cómo era la sepultura. Encontró que era pequeña y que parecía más modesta al lado de las otras bóvedas de mármol y piedra. Pero después de observarla un instante, decidió que era digna. La lápida era simple y sin pretensiones, al igual que la inscripción. Colocó las flores al pie de la lápida. Cuando realizó ese gesto, sintió un súbito impacto emocional. Al arrodillarse, se le llenaron los ojos de lágrimas y luego comenzó a sollozar.


  A unos den metros de allí, de pie ante un grupo de árboles, el cabo Bogodar Winid, de la SB, golpeaba los pies contra el suelo para combatir el frío y miraba constantemente el reloj, mientras maldecía por la tarea que le habían encomendado. Había estado allí durante todo el día, excepto cuando lo relevaron durante una hora para almorzar. No tenía sentido quejarse. Durante más de dos semanas, todos los de su regimiento habían estado trabajando horas extraordinarias. Y ese dinero extra le sería útil. Miró otra vez su reloj. Faltaban solamente diez minutos. Por centésima vez observó el lugar de la tumba.


  Había una figura arrodillada ante la lápida.


  Un súbito nerviosismo hizo que tardara unos segundos en colocarse los pequeños prismáticos. Al tratar de enfocarlos, le temblaron las manos y tuvo que respirar profundamente hasta calmarse. La imagen se aclaró. Sí, la figura estaba en la tumba correcta. La que se encontraba al lado del alto obelisco de mármol negro. Y la figura tenía todo el aspecto de ser una mujer. Dejó caer los prismáticos, que quedaron colgando sobre su pecho, mientras buscaba en el bolsillo del abrigo hasta sacar la pequeña radio receptora-transmisora. Se colocó el audífono en la oreja derecha y apretó el botón de transmisión.


  —Ocho-diez a cuartel. Ocho-diez a cuartel.


  Pasaron unos segundos y luego oyó una voz fina.


  —Cuartel. Adelante, ocho-diez.


  —Hay una mujer en la tumba Krol.


  —¿Está seguro de que es una mujer?


  —Casi. Está envuelta en pieles.


  —¿Joven o vieja?


  —No puedo decirlo desde aquí.


  —Espere.


  Pasaron varios segundos, luego reconoció la voz excitada del coronel Koczy.


  —Cabo, ¿está el hombre allí?


  Winid recorrió con la mirada el cementerio y respiró profundamente. Sabía lo importante que era ese momento. Conocía la importancia para él y su carrera. Respondió con voz segura.


  —No puedo ver a nadie en las inmediaciones. Hay una pareja de ancianos a irnos doscientos metros, caminando hacia la salida.


  Se produjo una pausa, luego volvió a hablar el coronel Koczy.


  —Muy bien, siga mirando. Voy hacia allá con un pelotón.


  Winid contestó rápidamente.


  —Coronel, faltan cinco minutos para las seis. Ella debe de saber que el cementerio cierra a las seis. Se pondrá en camino en cualquier momento.


  El coronel decidió con rapidez.


  —De acuerdo, cabo. No la pierda de vista. Si se aleja, arréstela. Dudo de que esté armada o de que sea peligrosa, pero si el hombre está cerca, seguro que está armado y es peligroso. Yo estaré allí en menos de diez minutos. A la mujer hay que detenerla viva. ¿Ha comprendido?


  —Sí, señor… Fuera.


  Winid volvió a meterse la radio en el bolsillo y salió de su escondite entre los árboles. Caminó rápidamente y en silencio hasta quedar detrás de una gran bóveda desde donde se veía la lápida.


  Ania terminó su oración y se puso de pie, secándose las lágrimas con el guante. Luego miró su reloj. Ya eran casi las seis. Tenía que apresurarse. Con una última mirada a la tumba, volvió a hacer la señal de la cruz y dio media vuelta.


  De detrás de una bóveda de mármol, a unos diez metros de distancia, salió un hombre y se dirigió hacia ella. Llevaba un abrigo de cuero castaño y un gorro negro. Su rostro era delgado y juvenil. Ania supo de inmediato que era peligroso. Hasta ese momento el abrigo de piel le proporcionaba calor. De repente, su cuerpo se enfrió.


  —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó el hombre.


  Ania se encogió de hombros y señaló la tumba.


  —Visitaba la tumba de unos parientes. ¿Quién es usted?


  Se le acercó lentamente.


  —¿Qué parientes?


  —Un tío y una tía. —Levantó la voz—. ¿Quién es usted para hacerme esas preguntas?


  Ahora el hombre se encontraba a su lado.


  —Enséñeme la documentación.


  Ania se dio cuenta de lo que sucedía. Comprendió que el hombre era de la SB y que había estado vigilando la tumba. Suspiró profundamente y luego introdujo una mano en el bolsillo.


  —Oh, está bien, yo…


  Corrió hacia la izquierda, saltó sobre una lápida y luego torció hacia la derecha en dirección al sendero.


  Dos cosas obraron en su contra. Primero las botas forradas en piel, que eran pesadas e incómodas para correr. En segundo término, el hecho de que Bogodar Winid había sido campeón de atletismo en los doscientos metros, cuando era estudiante.


  La atrapó a los cincuenta metros con un placaje que le cortó el aliento y le hizo perder el gorro de piel. De inmediato la puso de espaldas, con las manos hacia atrás, y le colocó las esposas.


  La pareja de ancianos había llegado a la puerta. Se dieron la vuelta y observaron durante un momento y luego, como era habitual en Polonia ante situaciones similares, se alejaron rápidamente del lugar.


  Marian también observaba lo que sucedía, mientras se aproximaba a la puerta desde otro sendero. Al principio pensó que se trataba de un ladrón o incluso un violador. Comenzó a correr en diagonal hacia ellos. Entonces vio las esposas y se detuvo abruptamente. Observó que el hombre arrancaba la peluca canosa de Ania y dejaba al descubierto su cabello negro con una sonrisa de triunfo. Mientras el hombre ponía en funcionamiento su radio, Marian se cubrió con la capucha de su abrigo y se encaminó hacia la salida. No corría, pero caminaba de prisa. Al llegar a su coche, oyó el distante sonido de una sirena.


  CAPÍTULO 21


  —Toma una Pilsner y deja de preocuparte.


  Jerzy le ofreció la botella y un vaso. Mirek tomó la botella, pero rechazó el vaso. Mientras tomaba un trago con aire malhumorado, Antoni dijo:


  —Estarán de vuelta en unos minutos. Nadie la busca a ella. Pero en cambio sería peligroso que tú salieras a dar una vuelta… aun con ese disfraz.


  Estaban sentados en el recargado salón de la casa. El general evidentemente provenía de una familia de distinguidos militares. Las paredes estaban cubiertas de retratos de ancianos uniformados, con medallas en el pecho. En la chimenea ardía un gran leño.


  Se abrió una puerta y entró Natalia. Hizo una teatral reverencia y anunció:


  —Papá ya se ha ablandado, en tiempo récord. Puedo usar su vagón para ir a Varsovia con la solemne promesa de que no vamos a dedicamos a fumar lo que él llama «esa porquería». Se lo he prometido.


  Jerzy rió burlón.


  —Bien hecho, Natalia. Cumpliremos tu promesa. A lo sumo aspiraremos un poco de coca… ¿Cuándo podemos ir?


  Natalia se acercó a Antoni, le cogió la botella y tomó un trago antes de contestar.


  —He dejado que papá creyera que lo decidía él. Ha sugerido el expreso de mañana a las once y media. Ya ha dado las instrucciones. Debemos estar en el desvío donde está el vagón a las diez y media. —Mirek sintió alivio. Por mucho que lo intentara, jamás podría tomar en serio a esa banda de locos. Pero allí estaba Natalia, informando que viajaría a Varsovia en un vagón privado y también indicando la hora de partida. Justo cuando iba a darle las gracias se oyó un ruido que provenía de fuera. Oyó la voz de Irena y luego la de Marian en un tono agudo. Se abrió la puerta de golpe y ambas entraron. Con una sola mirada a la cara de Marian, Mirek supo que había sucedido lo peor. Estaba húmeda por las lágrimas y sus ojos irradiaban terror. Los demás comenzaron a hablarle agitadamente; la muchacha casi no podía contestarles. Mirek gritó:


  —¡Silencio! ¡Un poco de calma!


  Se tranquilizaron y, entonces, se dirigió a Marian.


  —Cuéntanos… tómate tu tiempo.


  Marian respiraba entrecortadamente; luego se tranquilizó y contó lo sucedido en pocas palabras. Al principio se produjo un silencio cargado de horror. Una vez que comprendieron las implicaciones, el pánico se apoderó de todos.


  Natalia lloraba con la cara oculta entre las manos. Irena se abrazaba a Antoni, murmurando algo incoherente. Jerzy miraba al suelo, maldiciendo en voz baja.


  Mirek se sentía descompuesto. Literalmente debía luchar contra las náuseas, mientras su cerebro se negaba a aceptar lo sucedido.


  Jerzy terminó finalmente con ese estado de parálisis, arrojando su botella de cerveza contra la chimenea. Estalló como el sonido de un disparo.


  Se produjo un silencio y Jerzy habló con tono tranquilo:


  —Debemos afrontar las consecuencias y ponemos en acción. —Se volvió a Mirek—. Sentimos muchísimo lo de Ania… pero ahora debemos pensar en nosotros. Es evidente que la ha detenido la SB. La van a hacer hablar… o lo hará el KGB… Nuestras familias se verán destruidas… Bueno, aceptamos ese riesgo. Ahora nosotros debemos entrar de inmediato en la clandestinidad y luego tratar de escapar del país. Mirek, puedes quedarte con nosotros hasta que podamos establecer contacto con tu gente para sacarte.


  Mirek tenía ganas de vomitar, pero ahora su cerebro funcionaba. Levantó la mano.


  —Espera, Jerzy. Déjame pensar un minuto.


  Se le ocurrió de inmediato. Apareció como el dibujo de una alfombra que se desenrollara a sus pies. Examinó todas las partes del plan. Por último, consideró sus propios motivos. Luego miró a los rostros atemorizados que lo rodeaban.


  —Por supuesto, Jerzy tiene razón. La van a hacer hablar. Os veréis involucrados y destruirán a vuestras familias… a menos que podamos rescatarla.


  El miedo se convirtió en asombro. Jerzy fue el primero en reaccionar.


  —Estás loco —dijo en tono despectivo—. ¿Rescatarla de la SB? Dentro de una hora la llevarán en avión a Varsovia o a Moscú. ¿Cómo llegarás hasta ella?


  Mirek explicó con firmeza:


  —Tengo un plan. Implica mucho más riesgo para vosotros, pero si funciona os da la posibilidad de quedar a salvo y poder continuar como hasta ahora.


  —Estás completamente loco —dijo Antoni.


  Mirek contuvo la respiración. Sabía que para convencerlos debería ser absolutamente convincente.


  —Debéis darme cinco minutos. Entonces os lo explicaré todo.


  Jerzy respondió con amargura.


  —Los minutos son vitales. ¡Tú lo sabes!


  Mirek respondió con calma:


  —Tienes razón. Y también son vitales esos cinco minutos que necesito.


  Miró a Jerzy directamente a los ojos, sabiendo que lo que éste decidiera contaría con el apoyo de los otros. Observó que el joven barbudo se mordía los labios nerviosamente, hasta que finalmente asintió de mala gana.


  —Ahora, algo importante. ¿Tenéis contactos que puedan conseguiros rápidamente dos coches robados?


  Otra vez Jerzy asintió.


  —¿En una hora? —preguntó Mirek.


  —Sí.


  —Bien. Empezad a ocuparos de eso. Tendréis que aparcarlos en un lugar tranquilo, cerca de aquí. Subo a mi dormitorio y volveré en cinco minutos. Entre tanto tratad de conseguir un mapa de la ciudad.


  


  Al temor, siguió una súbita acción. Cuando Mirek abandonó la habitación, Jerzy cogió el teléfono y comenzó a llamar. Marian recordó que en el Mercedes había un mapa de la ciudad y salió a buscarlo. Irena y Natalia, para hacer algo para calmarse, fueron a la cocina a preparar café. Antoni encendió un cigarrillo.


  Seis minutos más tarde, todos estaban junto a la chimenea, cuando se abrió de golpe la puerta y Mirek entró. Instintivamente, Irena lanzó un grito. Marian derramó el café de su taza. Antoni dejó escapar un sonido ronco.


  Como de costumbre, Jerzy fue el primero en recobrarse, pero su voz se oyó sofocada.


  —¿Dónde diablos conseguiste eso? —preguntó.


  Mirek vestía el uniforme completo de coronel de la SB, con la pistola Makarov, las botas negras lustradas, una cantidad de medallas y la gorra.


  —Alguien tuvo la buena idea de enviármelo. Junto con documentos falsos muy bien hechos. ¿Ahora estáis listos para oír mi plan?


  Todos asintieron con un murmullo. Mirek estaba seguro de que el efecto de su aparición con el uniforme daría a su loco plan un toque de realidad. Se acercó al grupo.


  —¿Habéis conseguido los coches y el mapa?


  —Sí. —Jerzy señaló el mapa abierto sobre la mesa y todos se reunieron para observarlo.


  —Os sugiero que me dejéis explicar el plan sin interrupciones. Luego me daréis vuestra opinión. Y entonces tomaremos una decisión. —Los miró y todos asintieron. Respiró profundamente—. Muy bien. Hay tres cosas que debéis entender y recordar. Primero, fui durante muchos años, hasta hace poco, un oficial de la SB, muy competente y con una carrera prometedora. No es jactancia si os digo que, si hubiera continuado en la SB, muy pronto hubiera usado este uniforme. Todos esos años me dieron un profundo conocimiento de cómo funciona la SB y la mente de sus oficiales superiores. Eso me lleva al segundo punto. Ese conocimiento y el pertenecer a la SB me permitió matar a dos de sus oficiales más importantes y poder escapar.


  Otra vez miró al grupo y vio que lo comprendían. Todos conocían el famoso episodio.


  —En tercer lugar —continuó—, he sido entrenado por expertos en terrorismo y asesinatos, un entrenamiento que sirve exactamente para casos como éste. Por favor, entended esto… no soy una persona común. —Hizo otra pausa y otra vez sintió la aprobación. Se dirigió a Jerzy—: Tenías razón al decir que normalmente la llevarían en un avión a Varsovia. Ese es el único lugar donde la SB realiza lo que llama «interrogatorios duros». Pero esta situación no es normal. Saben que el tiempo es vital si quieren atraparme. Pasarían varias horas antes de poder llevarla al cuartel de la SB de Varsovia, pero ahora ya la tienen en los cuarteles de la SB de esta ciudad. Así que harán venir especialistas de Varsovia.


  Suspiró y dejó de hablar por un momento. Ellos sabían lo qué debía de estar pensando, pero cuando continuó, su voz era tan dura como siempre.


  —Deben de haber dado instrucciones al comandante local para que use de inmediato los métodos para sacarle información. Sé dónde lo hacen… y creo que sé quién se encargará. Comenzarán dentro de una media hora. Ahora —señaló el mapa—, uno de vosotros cogerá uno de los coches y esperará por aquí. Fijaremos un lugar exacto. Otro de vosotros me llevará hasta unos pocos metros del cuartel de la SB y luego esperará en este punto muy cerca de la entrada, con el motor en marcha. Yo entraré en el cuartel afirmando que provengo de Varsovia y que estoy en misión especial. Diré que soy un experto en «interrogatorios duros» y que he recibido la orden de abandonar todo lo que estaba haciendo para ayudarlos. Entraré en la celda, rescataré a Ania y luego saldré con engaños o usando el arma. Tan pronto como aparezcamos en las escaleras, el que conduzca el coche que nos estará esperando deberá acelerar. Correremos hacia el segundo coche y luego volveremos al refugio. Eso es todo.


  La primera pregunta sorprendió a Mirek, porque suponía que el plan estaba en marcha. La hizo Jerzy:


  —¿Y si ella habla antes de que tú llegues?


  Mirek respondió con énfasis.


  —No lo hará. La conozco bien. Al final terminará cediendo, todos lo hacen, pero les llevará días, incluso semanas.


  Miró a Marian, quien asintió.


  Fue sorprendente, pero no hubo otras preguntas. Los otros miraban a Mirek y luego en dirección al mapa. Nunca habían tenido que afrontar algo semejante.


  —Debéis considerar las posibilidades. Los riesgos que esto implica, contra lo que sucederá si ella habla. De hecho, los riesgos no aumentarán si no salgo del edificio. Simplemente deberéis alejaros y entrar en la clandestinidad. Si salgo, tendré a Ania conmigo. Entonces los que conduzcan los coches arriesgarán sus vidas en el trayecto.


  Se produjo un silencio mientras consideraban sus palabras. La primera en hablar fue Marian.


  —¿Qué harás si no aceptamos?


  —Lo intentaré solo.


  —Eso sería un suicidio —hizo notar Jerzy.


  Mirek se encogió de hombros.


  —Siempre hay una posibilidad. Pero tenemos que decidir ahora. ¿Queréis discutirlo entre vosotros?


  Jerzy sacudió la cabeza:


  —Mirek, necesitas dos conductores para los coches. Yo me ofrezco para uno.


  De inmediato, Marian lo secundó.


  —Y yo conduciré el otro.


  Antoni observaba a Irena y Natalia. Ambas asintieron al unísono. Antoni se volvió hacia Mirek.


  —Somos todos unos polacos locos. Aceptamos.


  Mirek ocultó su emoción, mientras Jerzy hablaba:


  —Entonces, Marian y yo seremos los chóferes. Ella conduce como una loca, pero lo hace bien. Irena y Natalia no conducen y Antoni tuvo tres accidentes el año pasado… todos culpa de él.


  —Esperad un momento —dijo Antoni, enojado—. ¿Qué se supone que haremos nosotros tres? ¿Quedamos sentados aquí, chupándonos el dedo?


  Respondió Mirek:


  —No hay nada más para hacer, Antoni.


  —Oh, sí que hay. —Se inclinó sobre el mapa. Señaló—. Cuando os alejéis de los cuarteles de la SB, cruzaréis esta intersección a unos doscientos metros. En poco tiempo los coches de la SB os perseguirán. —Miró a Jerzy—. Vuelve a llamar a Figwer. Dile que necesitamos cuatro coches o camiones más, mientras más pesados mejor… y tres conductores. Puede utilizar a esos maniáticos de la pandilla de Roguska. Venderían a su madre por dinero; por oro son capaces de entregarla envuelta en un paquete y a domicilio. —Se volvió hacia Mirek—. Tendremos esos cuatro vehículos estacionados, dos a cada lado de la intersección. Tan pronto como pase el primer coche, organizaremos un buen lío y los conductores desaparecerán. Esto detendrá a los hijos de puta.


  Discutieron el asunto rápidamente y se pusieron de acuerdo. Jerzy hizo la llamada, mientras los otros se ocupaban de los detalles. Aceptaron que, si tenían éxito, todos regresarían a la casa, en lugar de ir a uno de los refugios. Si fallaban, los que sobrevivieran se ocuparían de sí mismos. Irena y Natalia se quedarían en la casa para atender llamadas telefónicas.


  


  Tardaron cuarenta y cinco minutos en conseguir todos los coches. Cada segundo era un tormento para Mirek. Mientras tanto se produjo una feroz discusión entre Jerzy y Marian sobre quién conduciría el primero y más peligroso de los coches para escapar. Curiosamente, Marian ganó la discusión. Lo hizo usando la lógica. El coche debía aparcarse cerca de la entrada de la SB. Cualquiera de la SB que pasara, trataría de hacerla salir de allí. Jerzy era muy feo. Ni siquiera un soldado gay se interesaría en él. Marian era guapa y sensual y con ella al volante había muchas más probabilidades de que permaneciera allí cuando Mirek y Ania salieran del cuartel. Jerzy aceptó de mala gana. Por último, todo quedó combinado. Antes de abandonar la casa, todos se abrazaron.


  


  Era el momento de saborear el triunfo y el coronel Oleg Zamiatin lo saboreó plenamente. No hizo ningún esfuerzo para aliviar la incomodidad de Chebrikov. Su informe ya había sido enviado al primer secretario, quien sin duda leería entre líneas y tomaría nota del ingenio de Zamiatin. Una vez más, la visión de la dacha prometida flotó en su mente.


  Chebrikov tamborileó los dedos contra la carpeta y miró otra vez el enorme mapa de la pared. Murmuró:


  —Cracovia… en el cementerio…


  Zamiatin echó una mirada a los tres mayores. Todos fingían examinar documentos en sus escritorios. Sabía que estaban tan encantados como él. Contestó con tono casual:


  —Sí, camarada director, hice el razonamiento de que si el padre Tocino adivinó dos veces nuestras intenciones, enviaría a la mujer igualmente, aunque ya tuviéramos sus datos. También razoné que, si pasaban por la parte sur de la frontera, el lugar donde se detendrían sería Cracovia…


  —Ya veo —respondió secamente Chebrikov—. ¿Y es por eso que desobedeció mi orden de trasladar toda la SB al norte?


  Zamiatin no demostró temor. Conocía bien la fuerza de su posición.


  —Claro que no, camarada director. Usted me ordenó concentrar las fuerzas de la SB en el norte. Y eso es lo que hice. Sin embargo, mi instinto me decía que Cracovia debía de ser un punto importante. Eso se vio reforzado cuando supimos la identidad de la mujer… y que era monja.


  Chebrikov resopló:


  —Ya veo. ¿Y fue una súbita inspiración lo que le hizo poner un guardia ante la tumba de sus padres?


  Zamiatin abrió las manos.


  —Oh, me parece que más que una inspiración, fue un razonamiento. Después de todo, ella es monja… Pero ni ella ni Scibor tienen idea de que nosotros sabemos que lo es. Razoné —hizo hincapié en la palabra— que si pasaban por Cracovia, una persona tan devota aprovecharía la oportunidad para visitar la tumba de sus queridos padres… y eso es exactamente lo que sucedió.


  Chebrikov hubiera querido aplastar a Zamiatin como si fuera una mosca. En lugar de eso, dijo con afabilidad:


  —Un buen trabajo, coronel. Pero, por supuesto, seguimos tras la pista de Scibor. Hasta que no lo atrapemos, todos los buenos trabajos no tienen ningún valor.


  Chebrikov se sintió encantado con su frase. Le recordaría a Zamiatin que, a menos que capturara a Scibor, no tendría ningún beneficio por este golpe de suerte. Insistió en el tema:


  —Supongo que esta vez no estará retardando la información de lo que averigua.


  Zamiatin permaneció imperturbable.


  —Claro que no, camarada director. —Miró el reloj de pared—. Ania Krol ha sido arrestada hace cuarenta y ocho minutos. Ahora está en los cuarteles de la SB. Ya deben de haber comenzado los interrogatorios. Desgraciadamente no hay expertos en Cracovia, pero harán todo lo que puedan. Mientras tanto, nuestros mejores expertos están en camino, desde Varsovia y desde aquí. Por supuesto, hemos cerrado todas las salidas de Cracovia… —Hizo una pausa y continuó cuidadosamente—: Desgraciadamente, eso toma más tiempo de lo que desearía, porque el grueso de las fuerzas se ha trasladado al norte. —Hubiera querido agregar «por orden suya», pero se contuvo. De todos modos, Chebrikov captó el mensaje.


  —Supongo que está utilizando nuestras propias fuerzas.


  —Por supuesto, camarada director. Ahora mismo están saliendo de sus cuarteles.


  Chebrikov no tenía nada más que decir, pero detestaba tener que salir de la habitación derrotado. Estudió el mapa de la pared, y luego preguntó abruptamente:


  —¿Y sigue estando seguro de que Scibor está en Cracovia?


  Zamiatin contestó con rapidez:


  —De ninguna manera, camarada director. Puede muy bien estar en el norte, como usted pensaba… Sin embargo, dudo de que el padre Tocino se arriesgara a enviar a esa monja sólo para poner flores en la tumba de sus padres.


  Chebrikov gruñó.


  —Una cosa más, coronel. Debemos aseguramos de no perder esa pista. Espero enterarme pronto de que esa mujer nos ha dado la información necesaria para arrestar a Scibor… y que él no atraviese las barreras.


  Miró con severidad a Zamiatin, se giró y se dirigió a la puerta. Cuando la cerró, los tres mayores miraron a Zamiatin. El coronel sonreía.


  


  Es una verdad casi universal que la policía represora o las fuerzas de seguridad siempre se sienten seguras en sus propios cuarteles. Creen que es imposible que los oprimidos los ataquen en sus propias bases. Eso es verdad incluso durante épocas de actividad y sublevaciones.


  Por lo menos, Mirek esperaba que esto fuera verdad mientras Marian lo conducía por los últimos metros del recorrido. Se oía continuamente el sonido de las sirenas desde diferentes zonas de la ciudad, mientras los soldados y los SB bloqueaban las salidas. Irónicamente, allí, en el centro, no había barricadas. En realidad, esa zona estaba prácticamente sin hombres uniformados.


  —Para aquí, Marian —dijo Mirek—. Iré a pie el resto del camino.


  La muchacha aparcó y se giró para mirarlo. El rostro de Marian estaba pálido y tenso.


  —Ponte el pañuelo y, cuando aparques al otro lado, mantén la cabeza baja. Que parezca que estás consultando un mapa o algo por el estilo.


  Marian asintió y trató de sonreír.


  —Estaré esperando. ¡Buena suerte, Mirek!


  Se inclinó y lo besó suavemente en los labios.


  —Sé que estarás allí, pero no lo olvides: si no salgo dentro de quince minutos, aléjate. No te hagas la heroína. Toca dos veces la bocina en la intersección, para prevenir a Antoni y sus choferes, y luego ve a buscar a Jerzy y después a Irena y Natalia. Haz lo mismo si oyes disparos dentro del edificio y no nos ves salir de inmediato.


  Asintió, con expresión de tristeza.


  —Comprendo. Si no salís… bueno, me alegro de haberte conocido… y también a Ania.


  Sonrió sin alegría.


  —Y yo a ti… y a todo ese grupo de locos. Gracias, Marian.


  Abrió la puerta y bajó del coche. Al cerrar, oyó que Marian volvía a desearle buena suerte.


  Se quedó en la acera, la saludó con la mano y observó cómo el BMW pasaba ante él. Era un coche bastante estropeado, pero el motor funcionaba bien. Caminó con paso vivo. Hacía frío y estaba anocheciendo. Amenazaba con llover. El tráfico era intenso, pero había pocos peatones. Notó que evitaban mirarlo y algunos cambiaban de dirección para no pasar a su lado. Con uniforme se sentía como un paria, pero así se había sentido durante casi toda su vida.


  Al cruzar la intersección, miró de reojo a su izquierda y vio un viejo camión color castaño que aparcaba. No pudo divisar la cara del conductor. Miró hacia su derecha. Parado al otro lado de la calle se encontraba un viejo Skoda color gris, y frente a él, un Lada negro, igualmente viejo. Tampoco pudo ver a los conductores, pero notó que el Skoda tenía el motor en marcha y supuso que era parte del grupo de Antoni.


  Apretó el paso, mientras iba repasando lo que iba a decir y hacer en los minutos siguientes, tratando de pensar en las preguntas que le harían y en lo que debería responder. El familiar edificio se levantaba a su izquierda. Tenía la sensación de que había salido de allí unas pocas horas antes, en lugar de meses. Tuvo un momento de incertidumbre sobre la eficacia de su disfraz y luego lo borró de su mente. El cambio en su fisonomía estaba bien hecho y el uniforme de coronel lo mejoraba. Mirek Scibor era la última persona que esperarían que entrara en ese edificio.


  Llegó a la ancha escalera gris y miró para arriba. Fue un alivio notar que solamente había un guardia en la puerta. Pero al ir subiendo rápidamente los escalones, vio que, del hombro del guardia, colgaba una ametralladora. Eso no era normal. El guardia llevaba un largo abrigo gris. Se colocó en posición de firmes y saludó a Mirek, quien le devolvió el saludo casi sin mirarlo. Al empujar la pesada puerta para entrar se dio cuenta, repentinamente, de que en los minutos siguientes podían matarlo. Juró que no se dejaría atrapar con vida y que si no podía sacar a Ania, también la mataría. Esos pensamientos aclararon totalmente su cabeza. Se sintió iluminado, como si hubiera bebido.


  En el interior, había una entrada grande con el techo muy alto. Los corredores se abrían como los ejes de media rueda. Había un largo escritorio a la izquierda, ante el cual un joven capitán con gafas escribía en un grueso volumen. A su lado, un sargento, de más edad y con bigotes, escribía a máquina con dos dedos. Ambos levantaron la vista. Mirek reconoció vagamente sus rostros. Se pusieron de pie y lo saludaron con respeto. Les devolvió el saludo con impaciencia, se quitó el abrigo y sacó sus documentos de identidad, el pase y la autorización de viaje. Los arrojó sobre el escritorio y dijo en tono cortante:


  —Coronel Gruzewski, sección H de Varsovia. ¿Dónde está esa mujer, Krol?


  El capitán parecía mareado. Cogió los documentos con aire indeciso. Mirek se volvió hacia el sargento:


  —La mujer Krol está aquí. Me ordenaron encargarme de su interrogatorio hasta que lleguen mis colegas de Varsovia. El tiempo es fundamental. ¿Dónde la tienen?


  El sargento miró al capitán, que tocaba nerviosamente los documentos. Con un suspiro de impaciencia, Mirek lo interrogó con brusquedad.


  —¿Dónde está el coronel Bartczak?


  El capitán se irguió:


  —Ha ido al aeropuerto, coronel. Para esperar a la gente que viene de Varsovia. —Lanzó una mirada a su reloj—. Aterrizarán en unos diez minutos.


  Mirek se regocijó interiormente, exteriormente su rostro demostró desprecio:


  —¡Está haciendo el papel de ordenanza! No importa. ¿Dónde está la mujer? Supongo que en la enfermería.


  El capitán y el sargento intercambiaron rápidas miradas y Mirek supo que lo había adivinado.


  —¿Cómo ha llegado tan rápido, coronel? —preguntó el capitán.


  —Estaba en la ciudad, en una misión confidencial relacionada con esa mujer y el hombre. El general Kowski me ha telefoneado y ordenado que me presentara aquí de inmediato… ¡Vamos, hombre! Los minutos son de vital importancia.


  Mencionar el nombre del oficial al mando de la SB dio resultado. El capitán juntó los documentos y se los devolvió.


  —Sí, está en la enfermería, señor. Con el mayor Grygorenko.


  El sargento Boruc lo acompañará. Voy a informar al mayor Janiak de su llegada…


  —Conozco el camino, capitán. Usé la enfermería cuando usted todavía estaba en el colegio… Informe a quien quiera. Si no salgo en media hora envíeme una taza de café bien caliente… negro y con tres cucharadas de azúcar. —Se dio la vuelta y se encaminó hacia uno de los corredores.


  —Sí, coronel —respondió el capitán.


  


  Mientras caminaba por el corredor, su mente revisaba la situación. Era buena. Conocía al mayor Grygorenko y había supuesto que sería el encargado del interrogatorio hasta que llegaran los expertos. Grygorenko tenía fama de sádico. Confiaba en poder encontrarlo solo, pero lo dudaba. Mientras tanto, el capitán informaría de su llegada al mayor Janiak. Probablemente, el mayor Janiak era el oficial encargado hasta que regresara el coronel Bartczak con los oficiales del estado mayor de Varsovia. Eso también era bueno. Janiak no haría nada hasta que llegara su oficial superior.


  Mirek no esperó el ascensor, sino que bajó corriendo por las escaleras. Empujó la puerta del corredor y miró a su izquierda. Un cabo se encontraba sentado ante la puerta de la enfermería, con una ametralladora. Mirek miró hacia la derecha. El corredor estaba vacío. Caminó apresuradamente. El cabo se puso de pie, con la ametralladora colgando al costado.


  Mirek se dirigió al cabo con voz autoritaria:


  —Coronel Gruzewski. Sección H, Varsovia. Estoy aquí para reemplazar al mayor Grygorenko.


  El cabo vaciló. Mirek habló irritado:


  —Vamos, cabo. No puedo perder el tiempo. El coronel Bartczak ya ha sido informado.


  La autoridad de las palabras y el nombre de sus superiores fueron decisivos para el cabo. Se hizo a un lado y abrió la pesada puerta. Mientras Mirek entraba, dijo:


  —Si necesito algo, lo llamaré. Pero no quiero que me molesten. ¿Está claro?


  —Sí, coronel.


  Mirek entró y cerró la puerta. Había un pequeño espacio entre esa puerta y otra frente a él. La puerta que tenía enfrente era gruesa y a prueba de ruidos. Ese edificio había sido utilizado por la Gestapo y ahora pertenecía a la SB. A ese piso lo llamaban la enfermería y le había quedado el nombre.


  Se detuvo un momento. Se aflojó la funda de la pistola; luego palpó el bolsillo de arriba del lado derecho de su uniforme y sintió el tranquilizador objeto. Al apoyarse en el picaporte para abrir la puerta, oyó, pese a la capa insonorizadora, un largo gemido. Bajó el picaporte y empujó la puerta.


  Tardó un instante en acostumbrar sus ojos a la intensa luz. Ania yacía desnuda, de espaldas, con las muñecas y los tobillos sujetos a la mesa. Sus gritos se convertían en gemidos. El mayor Grygorenko se encontraba de pie ante la mesa, con el pantalón del uniforme y la camiseta empapada en sudor. Sostenía una varilla de metal entre las piernas de la joven. De la varilla salía un cordón que llegaba hasta un enchufe en la pared. Otro hombre estaba en la punta de la mesa, sosteniendo a la muchacha por los hombros. Vestía el uniforme de cabo. Su cara alargada de eslavo también estaba húmeda por la transpiración. Ambos levantaron la vista, sorprendidos. Mirek les sonrió. Grygorenko apartó la varilla del cuerpo de Ania. La muchacha se estremeció.


  —¿Quién diablos…?


  Mirek se adelantó y explicó tranquilamente:


  —Coronel Josef Gruzewski, a sus órdenes. Sección H, Varsovia. Estoy aquí para hacerme cargo del interrogatorio.


  El rostro de Grygorenko mostró desilusión. Contestó de mala manera:


  —No lo esperábamos hasta dentro de un par de horas.


  —Estaba en Cracovia. Los otros llegarán después. ¿Han averiguado algo?


  Mirek se acercó a la mesa. Vio que el rostro húmedo de Ania se volvía para mirarlo y confió en que el sonido de su voz la pusiera sobre aviso. Y así fue. Lo miró con ojos indiferentes.


  —Todavía no —respondió el mayor.


  Mirek se volvió hacia él.


  —¿Qué diablos está usando?


  El mayor se encogió de hombros.


  —Una picana para ganado. Me dijeron que ustedes traerían equipo. Esto es todo lo que tenía… —Observó a Mirek con detenimiento—. ¿No nos hemos visto antes?


  Mirek sacudió la cabeza.


  —Lo dudo. De todos modos, hice un curso de dos años en Blatyn y puedo decirle que si eso es todo lo que tiene debe utilizarlo con habilidad.


  Grygorenko sonrió haciendo un gesto burlón.


  —¡Estaba por metérselo en el coño!


  Mirek sonrió otra vez.


  —No es muy original. No, mayor, debe usarse contra ciertas terminaciones nerviosas para multiplicar su efecto. Le enseñaré.


  Sacó del bolsillo derecho un grueso rotulador negro. El nombre de la marca, Denbi, era de color amarillo. Le quitó la tapa y se inclinó hacia delante.


  —Ahora mire detenidamente, mayor. Voy a marcar los puntos para que vea. Y usted, cabo, aprenda también.


  Hizo una marca en la parte interior de la rodilla de Ania. La piel se estremeció ante el contacto. Luego hizo lo mismo en la piel debajo del pecho derecho.


  —Éste es un punto particularmente bueno, pero debe de hacerse exactamente en el punto adecuado. ¡Mire más de cerca, mayor!


  Fascinado, Grygorenko se inclinó sobre el cuerpo de Ania, estirando el cuello para ver el punto. En un instante, Mirek giró la muñeca, apretó la D de Denbi con el pulgar y lanzó la estocada hacia delante. Salió disparada una aguja de acero de diez centímetros que penetró en el ojo izquierdo de Grygorenko y siguió hasta su cerebro. El mayor cayó de espaldas con un gemido de agonía.


  El cabo estaba atónito. Comenzaba a moverse cuando la mano izquierda de Mirek lo aferró de la garganta, con los dedos rígidos.


  Se desplomó con un gemido. Mirek se movió rápidamente, se inclinó y le clavó la aguja en el corazón.


  Ambos cuerpos todavía se estremecían convulsivamente cuando Mirek comenzó a desatar a Ania.


  —¿Estás bien?


  —Sí, Mirek. No debiste venir, es una locura.


  Le sonrió.


  —Todos han dicho lo mismo. ¿Ha sido muy terrible?


  Le liberó los brazos y la muchacha se incorporó frotándose las muñecas.


  —No fue tanto el dolor… como el placer que ellos sentían… quería morir… de verdad.


  Mirek desató la última correa y Ania se bajó de la mesa. La tomó entre sus brazos y dijo en tono de apremio:


  —Todavía estamos a mitad de camino. Debemos damos prisa. —Vio su ropa sobre una silla—: Vístete, Ania. Volveré en un momento.


  Salió y la joven se apresuró a vestirse. Los cuerpos ahora estaban inmóviles Los contempló y trató de sentir compasión… clemencia. No pudo. Se estaba poniendo los zapatos cuando se abrió la puerta. Apareció la cabeza de Mirek, que susurró:


  —Ven.


  Ania se apresuró. En el espacio entre las dos puertas había otro cuerpo. Se retorcía. Mirek se guardó el rotulador en el bolsillo. Se inclinó y recogió la ametralladora que estaba tirada al lado del cuerpo.


  Se la alcanzó a Ania.


  —Deberás sujetarla junto con la carga y harás exactamente lo que te diga.


  Ania cogió el arma. El mango estaba pegajoso. Se miró la mano y vio sangre. Evitó mirar el cuerpo. Mirek abrió cuidadosamente la puerta y miró a ambos lados del corredor. Se volvió y le dijo:


  —Tenemos que subir dos pisos y luego seguir por un corredor. Te dejaré allí en una esquina y seguiré solo. Tan pronto como oigas disparos, deberás seguirme con toda la rapidez que puedas y me darás la ametralladora. Luego, suceda lo que suceda, te quedas detrás de mí.


  En ese momento comenzó a sonar un teléfono en el cuarto contiguo. Para Mirek sonó como una alarma.


  —Vamos, Ania. Pase lo que pase, no nos atraparán vivos. O salimos juntos o moriremos juntos.


  La muchacha lo siguió por el corredor.


  


  Dos pisos más arriba, el mayor Janiak se estaba poniendo nervioso y a causa de ello estaba irritado.


  —¿Cómo puede ser que no contesten? —preguntó.


  Con el teléfono apoyado en la oreja, el capitán se encogió de hombros.


  —Mayor, mandaré al sargento Bonick. Tal vez el teléfono no funciona. Sucede a veces.


  —Vaya usted —ladró el mayor—. No tenía derecho a dejar entrar a nadie allí.


  —Mayor, era el coronel Gruzewski de la sección H… con órdenes del general Kowski…


  —Eso es lo que le ha dicho. ¡Vaya abajo!


  El capitán comenzaba a salir de detrás del escritorio cuando Mirek apareció en la entrada. Se lo veía irritado. Tenía las manos detrás de la espalda. Miró severamente al mayor.


  —¿Quién es usted?


  —Mayor Juliusz Janiak, señor. ¿Puedo preguntar…?


  —No, no puede. —Sacó los brazos de detrás de la espalda. La Makarov estaba en su mano derecha. Disparó al mayor Janiak entre los ojos. Un segundo más tarde dos disparos atravesaron el corazón del capitán.


  El sargento fue muy rápido. Se escondió debajo del escritorio mientras sacaba la pistola de la funda. Hubo gritos desde las oficinas vecinas. Mirek saltó por encima del escritorio. El sargento tenía el arma. Apuntó. Dispararon los dos al mismo tiempo. Mirek sintió el impacto en su costado izquierdo. Vio que el sargento caía para atrás y soltaba el arma. Mirek se tocó el costado. Estaba totalmente aturdido. Los disparos resonaban en sus oídos. Vio a Ania que corría hacia él y al mismo tiempo la puerta principal que se abría. Supo quién iba a entrar. Gritó a la muchacha.


  —¡Agáchate, Ania! ¡Por aquí!


  Ania se salvó por un pelo. El guardia de fuera entró con la ametralladora levantada y lista. Se detuvo un instante para mirar y apretó el gatillo. Ania se deslizaba por debajo del escritorio cuando las balas silbaron por la habitación. Mirek tomó la ametralladora de manos de Ania, quitó el seguro y disparó desde detrás del mueble. El guardia trató de responderle, pero era demasiado tarde. Mirek disparó nuevamente. Media docena de disparos acertaron al guardia tirándolo contra la puerta. Mirek se arrastró de rodillas. Vio figuras por el corredor y lanzó otra descarga. Se oyeron más alaridos.


  —¡Ania, ven! —gritó.


  La muchacha corrió con el cargador de la ametralladora en la mano. Mirek lo tomó y lo colocó en lugar del cargador usado. Luego aferró la mano de Ania y corrieron hacia la puerta.


  Se detuvieron durante un segundo en lo alto de la escalera. La gente corría en ambas direcciones. Oyeron la bocina de un coche y el BMW se detuvo ante ellos. Bajaron la escalera y al llegar al coche la puerta trasera se abrió. Mirek empujó a Ania y subió tras ella. El coche aceleró y la puerta se cerró con fuerza. Cuando se enderezaron, Mirek oyó una sirena detrás de ellos. Miró por la ventanilla con un arma en la mano. Oyó y sintió los disparos que golpeaban el costado del BMW. Sintió que la furia se apoderaba de él. Ahora no iba a detenerlos. Bajó su ventanilla y se asomó con la ametralladora, disparando contra el jeep. Vio cómo los vidrios se hacían trizas. El jeep se desvió bruscamente. Un soldado saltó por el lado del vehículo, que fue a estrellarse contra una vidriera.


  Un momento más tarde, cruzaron la intersección a toda velocidad. Mirek siguió mirando hacia atrás y vio un gran camión y un viejo Skoda que chocaban de frente. Otros dos coches chocaron, bloqueando completamente la calle. Observó que los ocupantes de los coches salían corriendo. Se giró, tiró la ametralladora por la ventanilla y dijo:


  —Ahora aminora. Conduce normalmente. ¡Muy bien hecho, Marian!


  CAPÍTULO 22


  Víctor Chebrikov no tuvo otra alternativa que esperar en silencio. La última vez que intentó hablar, Andropov ordenó tranquilamente: «Cierra la boca».


  No podía comprender por qué el primer secretario lo había citado para almorzar. Con seguridad, la reprimenda hubiera sido mejor en el despacho de Andropov. Habían pasado dieciocho horas desde el fracaso de Cracovia. Por supuesto, el primer secretario fue informado de inmediato. Chebrikov pasó la noche en vela esperando que lo citaran, lo que no había sucedido hasta ahora, al día siguiente.


  Le sorprendió ver la mesa puesta para dos. Había pan y salchichas, caviar Molossol, arenque en escabeche y una fuente con fruta.


  Andropov simplemente gruñó ante su respetuoso saludo y señaló la mesa. Pero muy pronto Chebrikov descubrió el talante de su jefe. Cuando se sirvió una generosa cucharada de caviar, Andropov comentó:


  —Así que no has perdido el apetito.


  Era una frase famosa y aterrorizadora, dentro del Kremlin, atribuida primero a Beria cuando observaba a los presos de un campo de esclavos en Siberia luchando por un plato de cereales. Chebrikov comió media cucharada de caviar y luego apartó su plato. Andropov pareció no darse cuenta. Pese a que se lo veía cada vez más enfermo, ese día tenía apetito. Devoró medio bol de caviar entre bocados de pan común. Cuando comenzó a comer el arenque, Chebrikov se animó a hablar:


  —Camarada primer secretario, desearía expresarle…


  Y entonces Andropov dijo:


  —Cierra la boca.


  Ahora el primer secretario había terminado el pescado y pelaba cuidadosamente una manzana con una navaja suiza que se había sacado del bolsillo. Parecía no darse cuenta de la presencia de Chebrikov, ni del silencio. Peló la manzana sacando la piel entera. Terminó y la dejó en el plato con aire de satisfacción. Entonces habló:


  —Ya te dije una vez que los peces pueden saltar del bote. El pescado que atrapaste no saltó. Te golpeó.


  Chebrikov permaneció en silencio, observando la superficie grisácea del caviar. Le daba náuseas.


  Andropov se llevó un pedazo de la manzana a la boca. Masticó reflexivamente.


  —Ese Mirek Scibor es como una avalancha. Comienza lentamente, gana velocidad y luego arrasa con todo. Trataste de arrestarlos a él y a la mujer. Mató a todos los que lo intentaron. Arrestaste a su mujer y la escondiste en el que debería ser el lugar más seguro de Cracovia… La sacó de allí con tanta facilidad como se roba a un viejo borracho… y mató gente al hacerlo. Esa avalancha mata gente con facilidad y esa avalancha está adquiriendo velocidad y se acerca a mi camino. Dime, camarada director de la Seguridad del Estado, ¿qué porcentaje de posibilidades tiene esa avalancha de matarme?


  Chebrikov respondió de inmediato y con fervor.


  —¡No tiene ninguna posibilidad! ¡Ninguna!


  Los ojos de Andropov brillaron de furia:


  —¡Estás equivocado! Y lo sabes. ¿Qué porcentaje de posibilidades le habrías dado para rescatar a esa mujer en Cracovia? Ninguno, por supuesto.


  Se recostó en la silla, respirando agitado. Chebrikov consideró que era más prudente permanecer en silencio. Nunca había visto a su jefe en ese estado. Suponía que se trataba de su enfermedad. Después de irnos minutos, Andropov volvió a hablar, en un murmullo, como si lo hiciera para sí mismo:


  —Siento que se aproxima. Como las señales de una gripe. Primero un estornudo o dos, luego dolor de cabeza. La nariz no deja de gotear… la fiebre. Siento que se acerca. —Levantó los ojos y miró directamente a Chebrikov. Endureció la voz—. En último término, no me importa. De todos modos, me estoy muriendo. Pero comprende esto, camarada. Lo que más me importa es sobrevivir a este Papa. Sale de viaje dentro de cinco días. Dos días después estará muerto. Después de eso, afrontaré mi muerte. Ahora me internaré en la clínica lo más pronto posible. De hecho, quiero ir mañana por la mañana. Deberás custodiar esa clínica con tu propia vida… literalmente. Si muero por causas que no sean naturales antes que ese hijo de puta del Papa, tú también morirás… enseguida. Ya lo tengo todo arreglado. Está todo tan calculado que ni tú ni mi sucesor ni ningún otro podrán dar la contraorden… ¿Crees eso, camarada?


  Lenta y solemnemente, Chebrikov asintió. Le creía. Esa clase de medidas no eran desconocidas en la Unión Soviética.


  


  —¡Hay que cambiar los planes!


  El padre Tocino hablaba con énfasis. El padre Heisl suspiró irritado:


  —Si cambias el plan, aumentará el riesgo. Ya nos hemos desviado mucho.


  El padre Tocino eructó y tomó otro trago de cerveza.


  —Padre, si no cambiamos el plan, nos arriesgamos a llegar demasiado tarde. El margen es demasiado estrecho. Scibor debe de estar en Moscú por lo menos dos días antes del acontecimiento.


  Estaban frente a frente, ante una mesa de una casa refugio en Viena. El informe acababa de llegar, detallando los acontecimientos de Cracovia del día anterior. El padre Tocino tenía un papel con anotaciones frente a él. Apuntó con el dedo:


  —Scibor está herido. Pasarán dos días o más antes de que esté preparado para el viaje. Así que dentro de tres días a partir de ahora deben llegar a Varsovia. El plan original calculaba cuatro o cinco días para ir de Varsovia a Moscú. Ahora eso es mucho tiempo. La cita de Szafer es para el día 9 y por supuesto no puede cambiarse. Así que deberían estar en Moscú el 7.


  —¿Pero cómo?


  El padre Tocino dejó el vaso vacío sobre la mesa con gesto enérgico, pero su voz era suave:


  —Es hora de que Maxim Saltikov pague su deuda.


  Esa afirmación silenció al padre Heisl. Permaneció pensativo mientras su jefe esperaba su reacción. Luego se puso de pie, fue hasta la nevera y sacó dos latas más de cerveza. Llenó ambos vasos, volvió a sentarse y dijo en tono reflexivo:


  —Bueno, supongo que el acontecimiento es lo suficientemente importante como para justificarlo. ¿Pero realmente crees que él lo hará?


  El padre Tocino asintió con solemnidad.


  —Sí, lo creo.


  —Han pasado muchos años.


  —Sí.


  —Y han sucedido muchas cosas.


  —Es verdad.


  —¿Pero estás seguro?


  —Así es.


  El padre Heisl se encogió de hombros. Algo le molestaba.


  —¿Cuándo lo viste por última vez? —preguntó.


  La frente de Van Burgh se frunció por la concentración:


  —Treinta y ocho… no, treinta y nueve años.


  La mirada del padre Heisl se llenó de escepticismo.


  —¿Esa fue la última vez que lo viste… o que hablaste con él?


  —Sí. Mensajes breves, pero convincentes.


  Se produjo otra pausa mientras el padre Heisl consideraba el asunto. Luego sonrió y sacudió la cabeza como para reprenderlo. Habló con burlona severidad.


  —Entonces, padre, tienes algo con él que yo no sé. Algo más profundo que el asunto original.


  Ahora le tocó a Van Burgh sacudir la cabeza:


  —No es así, Jan. Conoces toda la historia. Pero nunca conociste a Maxim Saltikov. No es un hombre que cambie de idea o no cumpla con su palabra. Ni en treinta y ocho años… ni en toda una vida… Ahora, por favor, consígueme una cita con él desde el Colegio.


  El padre Heisl se puso de pie y fue a hablar por teléfono. Marcó un número conocido. Se comunicó con la central del Colegio Russico en Roma. Cuando el operador respondió, el sacerdote le dio el código habitual, una serie de números y letras. Luego dijo simplemente:


  —General Maxim Saltikov.


  Hubo una espera de tres minutos y luego el sacerdote murmuró: «Gracias» y colgó. Regresó a la mesa, se sentó, bebió un trago de cerveza.


  —No hay cambios. Solamente un rumor de grado B que dice que después de este destino le asignarán el Lejano Oriente, pero sin cambio de rango. En la actualidad, está en Berlín Oriental y se quedará una semana por reuniones de consulta.


  Van Burgh sonrió.


  —Creo que esos rumores de grado B provienen de las chicas que limpian los samovares. El último se refería a Gorbachov y un bailarín del ballet Kirov.


  El padre Heisl hizo una mueca burlona.


  —Sí, pero algunas veces resultan ser ciertos. ¿Cómo te acercarás a él?


  —Personalmente.


  El padre Heisl lo miró asombrado.


  —¿Vas a viajar a Berlín Oriental en estos momentos?


  El padre Tocino empujó su silla hacia atrás, se levantó y se estiró.


  —Sí, Jan. Me voy mañana. Debe hacerse personalmente. Además, me siento incómodo esperando aquí mientras otra gente corre riesgos… y también siento que de alguna manera esta operación se me va de las manos. Parece adquirir vida propia… —Sonrió—. Como los kacyki y el vagón de tren privado…


  El padre Heisl se puso de pie. Habló con seriedad:


  —¿No crees que ya es hora de sacar a Ania de esto?


  Van Burgh sacudió la cabeza:


  —No, Jan. Si la operación tiene vida propia, en parte se debe a ella. Juntos parecen invencibles. Una especie de impulso. No, ella debe ir a Moscú. La sacaré justo antes del acontecimiento.


  Habló con tal convicción que el padre Heisl supo que era inútil discutir. Pero tenía aún otra preocupación:


  —He tenido otra llamada esta mañana, del padre Dziwisz, de parte del Santo Padre. Quería saber si teníamos alguna información sobre los sucesos en Cracovia del día de ayer.


  —¿Qué le dijiste?


  El padre Heisl abrió las manos con gesto de impotencia:


  —Le he dicho que estábamos investigando. Que lo llamaría si sabía algo.


  —Bien.


  —No, Pieter, no está bien. Por lo pronto, Dziwisz es muy sutil y sospecha algo. No me gusta tener que mentirle. Me preguntó dónde estabas.


  —¿Y?


  Heisl suspiró.


  —Le dije que estabas en una misión.


  El padre Tocino sonrió con un gesto tranquilizador.


  —Bueno, Jan, desde mañana estaré en una misión… No te preocupes por Dziwisz. Le diré a Versano que hable con él, que le explique que en estas circunstancias, en Polonia sufrimos grandes presiones, que podremos dar más informaciones cuando se afloje la presión.


  El padre Heisl suspiró nuevamente.


  —¿Y ese buen arzobispo le dirá que nosotros somos la causa de esa presión?


  El padre Tocino rió en tono burlón:


  —No, Jan. Pero dirá algo así como que hay que luchar contra la presión con más presión.


  CAPÍTULO 23


  La empleada de cabello rubio ondulado iba por el pasillo devolviendo los pasaportes, mientras el autocar de turistas se dirigía a Berlín Oriental. La mujer tenía un rostro severo, casi aburrido, pero sonrió cuando entregó el pasaporte a la anciana pareja de holandeses. Él era un hombre de rostro ancho y rubicundo y ojos brillantes. Ella era pequeña y regordeta, con una semisonrisa permanente. Parecían ser felices juntos. La empleada dijo:


  —Herr y Frau Melkman, espero que disfruten del día.


  Le sonrieron:


  —Estoy seguro de que lo haremos —respondió él— con la ayuda de una guía tan bonita e inteligente.


  La guía inclinó la cabeza y siguió avanzando por el pasillo, maravillándose una vez más por la habilidad de los holandeses para dominar lenguas extranjeras.


  El autocar hizo el recorrido breve, pero obligatorio, por las tumbas de los caídos en la guerra y luego salió de allí. Los pasajeros se reunieron alrededor de la guía. Era un día frío pero claro. La muchacha les explicó rápidamente que como aquél era el punto más importante, le dedicarían dos horas. Ella los guiaría, pero si alguno se separaba, debería regresar al autocar antes de la una en punto.


  Mientras volvía a subir, notó que el holandés se alejaba por la calle. Se detuvo y lo llamó.


  —Herr Melkman. ¿No viene con nosotros?


  Se giró con una sonrisa y encogiéndose de hombros respondió:


  —Para ser sincero, soy un filisteo. —Movió el mentón en dirección a su esposa—. Hemos venido a esta excursión porque mi querida esposa es una amante de la cultura… esperaré aquí y me tomaré algo entre tanto.


  La guía vio un poco más allá la puerta de un bar. Sonrió, pero dijo con severidad:


  —No más tarde de la una. Y tenga cuidado con los que tratan de cambiar dinero. Es ilegal y el castigo es muy severo.


  Asintió con expresión obediente y con la mano enguantada envió un beso a su esposa.


  


  El bar era todo de cromo y plástico. Mucha gente estaba instalada en las mesas bebiendo. Lanzaron miradas sin ninguna curiosidad. En la pared había unos pequeños altavoces que emitían una antigua canción de Abba. El tabernero llevaba una gorra negra y ponía cara de aburrimiento mientras lavaba vasos con aire distraído. El holandés se le acercó y dijo:


  —Soy Herr Melkman, de Rotterdam.


  El tabernero asintió sin mostrar interés y señaló con el mentón hacia una puerta en la parte trasera del salón. El holandés se dirigió hacia allí y abrió la puerta. Aparte de una mesa y dos sillas, la habitación no tenía más muebles. Un hombre estaba sentado en un extremo, jugando pacientemente con un viejo mazo de cartas. Levantó la cabeza un instante y dijo con voz profunda y ronca:


  —Cierre la puerta con llave. —Habló en ruso.


  El holandés obedeció. La voz indicó:


  —Corra el pasador.


  Hizo lo que le decían y luego se volvió para observar al hombre. Tenía el pelo gris, peinado hacia atrás, sin raya. Cara alargada con papada y boca con labios gruesos. Aparentaba unos sesenta años. Vestía un traje azul oscuro y una camisa gris abotonada hasta el cuello, pero no usaba corbata.


  El holandés decidió que no lo habría reconocido. Repentinamente se preguntó si ése sería realmente el hombre que debía ver. Se aproximó, miró la mesa y dijo:


  —El cuatro rojo va con el cinco negro.


  El ruso suspiró:


  —Detesto a la gente que hace eso.


  —Yo siempre lo hago.


  —Me lo imagino.


  Con brusquedad, el ruso juntó las cartas y arregló el mazo. Tenía la parte de arriba de las manos cubierta de manchas hepáticas. Dejó el mazo de cartas ante una bandeja con dos baldes de hielo. Uno contenía una botella de vodka y el otro una de schnaps. El ruso se puso de pie y extendió la mano.


  —No lo habría reconocido —dijo el sacerdote.


  —Yo tampoco. No tiene aspecto de sacerdote.


  —Ni usted de general.


  Tomaron asiento. El ruso señaló la bandeja.


  —La botella de schnaps es holandesa.


  —Muy considerado, pero prefiero acompañarlo con vodka.


  Por primera vez el ruso sonrió. Mientras destapaba la botella dijo:


  —Padre Pieter Van Burgh, ¿viene a cobrar su libra de carne, o debería decir de tocino?


  El padre Tocino sonrió y tomó la copa. La levantó para brindar:


  —Por su éxito, general Saltikov. Ha sido un largo camino.


  El ruso asintió:


  —Y usted sigue siendo un cura. Había esperado beber, por lo menos, con un arzobispo.


  El padre Tocino tomó la bebida de un trago.


  —Los arzobispos trabajan mucho… Yo me divierto más.


  El general asintió:


  —Eso he oído.


  También bebió y volvió a llenar las dos copas. Luego miró con expresión reflexiva al sacerdote y su mente retrocedió a un invierno, treinta y nueve años atrás.


  


  Fue el invierno del año 44. Era un joven teniente de la división de tanques. Una zona espantosa al nordeste de Varsovia, Lowlands, cerca de un pueblo llamado Gasewo. Él comandaba el primer tanque de una línea de seis que seguían una huella marcada en el camino pantanoso. El mayor que dirigía la unidad era muy listo. Iba en el último tanque. Los guerrilleros polacos debían de haber cambiado las señales y su tanque terminó en una ciénaga, hundiéndose tan rápidamente que los otros tanques no pudieron empujarlo.


  El mayor podía haber abandonado el tanque, pero quería ganar medallas. Algo que nunca conseguiría por su valor. Ordenó a Saltikov que se quedara con su tropa detrás del tanque para esperar otro vehículo que les prometió llegaría al caer la noche.


  Por supuesto, nunca llegó. Los guerrilleros atacaron en cuanto oscureció. Una granada le hizo perder el conocimiento. A los de su tropa les hirieron y luego, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, les cortaron la garganta. Como él era un oficial, lo llevaron a sus cuarteles para interrogarlo, después de lo cual sabía que recibiría el mismo tratamiento.


  Tenía deseos de vivir y se las arregló para durar durante dos días de agonía. Se daba cuenta, por las expresiones de sus capturadores, de que su vida terminaría a la mañana siguiente. Esa noche llegó un sacerdote. Un joven sacerdote de su misma edad. Se sentó al lado del teniente, que estaba atado, y trató de hablar con él intentando consolarlo.


  Saltikov odiaba al hijo de puta: le dijo que era ateo. Le dijo que el Papa era un fornicador y que Jesús había sido un sodomita. No le importaba, de todos modos, sabía que iba a morir. Discutieron durante horas y en ese tiempo algo sucedió: llegaron a comprenderse. Entonces, cuando comenzaba a amanecer, el sacerdote preguntó al ruso:


  —¿Le gustaría vivir?


  El ruso contestó que no se negaría a hacerlo. El sacerdote hizo notar cuidadosamente que esa deuda debería pagarse. El ruso contestó que era comunista y ateo y siempre pagaba sus deudas, siempre.


  El sacerdote tomó nota de la dirección de los padres del ruso y de otros parientes. Dos horas más tarde lo dejaban en libertad. Cuando regresó a su unidad lo recibieron como a un héroe. Al finalizar la guerra, era uno de los mayores más jóvenes y más condecorados del Ejército Rojo.


  Desde entonces su carrera siguió ascendiendo. A menudo se preguntaba si sería el único oficial del Ejército Rojo ayudado de esa forma por el mismo sacerdote. Muchas veces se lo preguntó.


  Se habían mantenido en contacto durante esos años. La primera vez fue en 1953, justo antes de que lo ascendieran a coronel. Eso se repitió después de cada ascenso. El mensaje era siempre el mismo: «Felicitaciones. Recuerde Gasewo. Lenin era un travestí».


  Siempre respondía lo mismo: «Estoy esperando. Adelante con eso».


  


  Ahora, el general Maxim Saltikov, delegado del comandante en jefe del Ejército del Pacto de Varsovia en Polonia, miraba a los ojos al padre Tocino y decía:


  —Adelante con eso.


  El padre Tocino se echó hacia atrás en la silla, respiró profundamente y dijo:


  —Quiero que transporte a dos personas desde Varsovia a Moscú.


  —Supongo que en secreto.


  —Sí.


  El general suspiró, buscó en el bolsillo superior de su chaqueta y sacó un delgado cigarro. Se lo ofreció al sacerdote, quien negó con la cabeza. El general encendió el cigarro con un Dunhill de oro, aspiró el humo, levantó la cabeza y lanzó el humo sobre la cabeza del padre Tocino. Habló con tono frío:


  —Estoy seguro de que conozco la respuesta, pero dígame, ¿quiénes son?


  —Mirek Scibor y Ania Krol.


  El general asintió y luego, abruptamente, empujó la silla y se puso de pie. El corazón del sacerdote comenzó a latir descontroladamente al darse cuenta de que había una puerta detrás del general. ¿Habría gente esperando para arrestarlo?


  Pero el general no se dirigió hacia la puerta. Irguió su robusto cuerpo y comenzó a pasearse mientras hablaba.


  —En estos últimos días he desplazado cientos de miles de hombres para atrapar a esos dos. Esta mañana se ha estrellado un helicóptero mientras llevaba un pelotón a una zona de la frontera muy alejada. Han muerto catorce de mis hombres… Buenos hombres. En circunstancias normales, ese vuelo nunca se habría autorizado con este temporal… catorce muertos. Gracias a esos dos, he tenido que suspender importantes maniobras que involucraban a un cuarto de millón de hombres… gracias a esos dos. Y ahora usted se sienta tranquilamente y me pide que los lleve de contrabando a Moscú.


  Dejó de ir y venir y se detuvo. Tenía el rostro ensombrecido de indignación. Su mandíbula se estiraba beligerantemente hacia el sacerdote.


  Pasaron los minutos y entonces el sacerdote, mirando la mesa, habló suavemente:


  —Saltikov, usted ha llevado una buena vida llena de éxitos. Una mujer maravillosa, dos hijos adorables e inteligentes que ya le han dado tres nietos preciosos. —Levantó lentamente la cabeza hasta que su mirada se encontró con la del general. Su voz se endureció—. Saltikov, yo le di esa vida… le di felicidad a su esposa… vida a sus hijos y los hijos de ellos y, al pasar el tiempo, a los hijos de ellos también… Usted hizo un trato.


  Por un largo rato se miraron fijamente. Saltikov fue el primero en moverse. Regresó a su silla, se dejó caer pesadamente, se inclinó hacia delante, apoyó los codos sobre la mesa y preguntó:


  —¿Qué harán en Moscú?


  El sacerdote meditó durante unos segundos.


  Él va a matar a Andropov —afirmó.


  Esperaba una reacción del general, pero éste simplemente asintió murmurando:


  —Eso confirma el rumor… ¿por qué?


  El sacerdote le explicó brevemente todo.


  Otra vez el general asintió.


  —Todo encaja. Se sabe que Andropov tiene una obsesión con este Papa. Pero ¿por qué tomarse el trabajo? Si de todos modos se está muriendo. Eso se sabe en el Politburó. No puede durar más de irnos meses.


  —Lo sé —respondió el padre Tocino—. Pero esperamos que el atentado contra Su Santidad se produzca muy pronto, probablemente durante su viaje a Asia. Nuestros análisis nos hacen pensar que el sucesor de Andropov cancelará la operación…


  El general aplastó la colilla de su cigarro en un cenicero.


  —Sus análisis son correctos. Chernenko probablemente sea el que se haga cargo, pero está senil. Gorbachov es el que lo sigue, y de todos modos, después de la muerte de Andropov, él y sus compañeros manejarán los hilos… Lo que no es malo. Ya es hora de sangre nueva. Gorbachov no es un aventurero. Tenga por seguro que va a querer cancelar esa operación… pero… —Hizo una pausa, suspiró y sirvió más vodka.


  —¿Pero qué? —preguntó el sacerdote.


  El general le apuntó con un dedo.


  —Sí, puedo llevar a sus asesinos a Moscú… con el mínimo de riesgo para mí. Pero no puedo hacerlos llegar hasta Andropov… ni tampoco podrá hacerlo usted. El líder supremo de la Unión Soviética es el ser humano más protegido del mundo. Y ahora más desde que sabe que existe su asesino. Ni siquiera yo puedo llegar a él sin pasar por varios controles de seguridad y una revisión completa de mi cuerpo. Padre Tocino, conozco la reputación de su organización, pero fracasará.


  El sacerdote tomó un trago de vodka y se encogió de hombros:


  —Si ésa es la voluntad de Dios, así será… ¿Pero podrá llevarlos a Moscú?


  Un largo silencio, hasta que el general habló con tono sombrío:


  —Voy a pagar mi deuda… pero con condiciones.


  —¿Condiciones?


  —Sí. Primero, su palabra de que ese asesino y la monja nunca sabrán nada de mi participación… ¡Nada!


  —Por cierto. Esto sólo lo sé yo y un sacerdote que trabaja conmigo… confío en él. ¿Y qué me dice de su lado?


  El general sonrió:


  —Eso déjemelo a mí. Una o dos personas me deben algo. Ellos correrán los riesgos.


  Llenó las copas.


  —La segunda condición es que usted me escribirá una nota, con su letra y firma reconocible, diciendo que yo, el general Maxim Saltikov, lo ayudé en su misión.


  El sacerdote se estaba llevando la copa a los labios, su mano tembló por la impresión y derramó un poco del contenido.


  —¿Pero… para qué…? ¡Ah!


  El general reía.


  —Sí, usted es uno de los pocos que puede entenderlo. Esa nota quedará en un lugar muy seguro. Si, pese a todo, su hombre triunfa, entonces en el futuro esa carta será muy útil para mí.


  El padre Tocino sacudió la cabeza horrorizado:


  —Las maquinaciones de la política rusa.


  El ruso sonrió:


  —Sí, semejantes a las del Vaticano… Ahora bien, ¿ellos ya están en Varsovia?


  —No, llegarán mañana.


  —¿Cómo?


  —En tren desde Cracovia.


  —¡Así de simple!


  —Sí.


  Ahora le tocó el tumo al ruso de sacudir horrorizado la cabeza. Iba a hacer más preguntas, cuando el sacerdote se inclinó hacia delante y le informó sobre el tren especial. El general asintió satisfecho y luego preguntó dónde debía dejarlos en Moscú.


  El sacerdote buscó en su bolsillo y le pasó un papel. El raso lo leyó y asintió:


  —No hay problema.


  El sacerdote rió e hizo un gesto burlón.


  —¿Así de simple?


  —Sí.


  —¿Cómo?


  El general sirvió más vodka. La botella estaba por la mitad. La colocó en el cubo de hielo.


  —Pasado mañana debo enviar a Moscú los cuerpos de mis soldados que murieron en el accidente del helicóptero… en lugar de catorce ataúdes habrá dieciséis. Su asesino y la monja solamente verán un rostro camuflado al comienzo. De allí en adelante no sabrán nada hasta que estén en su casa refugio de Moscú. Es mejor de esa forma… seguro que para mí lo es.


  Buscó en un bolsillo y sacó una Parker de oro. De la billetera sacó un papel doblado. Lo extendió y se lo alcanzó al sacerdote junto con la pluma.


  —Ahora escriba la nota.


  El padre Tocino quitó el capuchón de la pluma y escribió varios renglones. Luego firmó al pie.


  Le devolvió la pluma y la hoja. El ruso la leyó y sus labios gruesos se curvaron en una mueca burlona. Agitó el papel y luego lo dobló cuidadosamente.


  —Voy a hacerle una apuesta, padre Tocino. Apuesto a que su asesino fracasará.


  —¿Qué apostamos?


  El general sonrió:


  —Una caja de buena vodka rusa contra un pedazo de tocino.


  El sacerdote sonrió y se estrecharon la mano por encima de la mesa.


  


  El holandés llegó tres minutos tarde al autocar y recibió una severa mirada de la guía. El hombre se dirigió con paso vacilante hasta su asiento. Unos minutos más tarde, la guía lo perdonó. Oía cómo la esposa lo reprendía. Hablaba en holandés, pero por el tono era evidente que estaba enfadada. El holandés asentía arrepentido. Entonces vio que la guía lo miraba. Le guiñó el ojo izquierdo con picardía.


  CAPÍTULO 24


  El tren redujo la velocidad en el empalme, en las afueras de Kielce. Los kacyki jugaban a las cartas. Marian ganaba y mucho; Jerzy era el que más perdía. Antoni e Irena jugaban por su cuenta. Ania y Natalia estaban en la pequeña cocina preparando la comida. Mirek estaba en el dormitorio. Había colocado las almohadas detrás de la espalda y estaba sentado en la cama mirando por la ventanilla. Había nevado mucho durante la noche y el campo estaba cubierto por un manto blanco. El costado todavía le dolía. Su mente se encontraba en paz.


  Era el segundo día después del rescate de Ania. Les habían dicho que el contacto en Varsovia los esperaría en el lugar en donde estacionaban los coches oficiales. A Ania le preocupaba que Mirek tuviera que moverse tan pronto. Deseaba esperar mucho más, pero el mensaje indicaba que no les quedaba tiempo, y Mirek también se mostraba impaciente. Después de los acontecimientos de los últimos tres días, lo único que deseaba era terminar con su trabajo y comenzar una nueva vida en un lugar lejano. Su cerebro también estaba libre. Libre de la tensión física y mental. Una libertad que resultaba de un dolor compartido, la libertad de haber reconocido realmente su propia identidad.


  Sucedió la noche del rescate. Regresaron a la casa del general unos minutos antes de que bloquearan la calle.


  Irena y Natalia lloraban de alivio, pero luego Irena pasó una hora terrible antes de conseguir que Antoni riera de verdad. Nadie se había dado cuenta de que Mirek estaba herido hasta que salió del coche. Llevaba la pierna izquierda del pantalón empapada de sangre. Ania no había hablado durante la huida ni durante el trayecto en el coche. Parecía en estado de shock. Tenía el rostro pálido y el cuerpo frío. Pero cuando vio la sangre, una reacción instintiva la sacó del colapso y se hizo cargo de todo.


  Jerzy deseaba llamar a un médico amigo en quien se podía confiar. Mirek se negó terminantemente. Señaló que la SB debía de saber que estaba herido por el rastro de sangre que dejó al salir. Había sangrado tanto que debían de suponer que era una herida seria. Y también imaginarían que necesitaría atención médica y urgente. Lo primero que harían sería controlar a los médicos.


  El general era un hombre muy organizado y tenía un botiquín de emergencia en la cocina.


  Ania y Marian lo llevaron a la habitación del general, lo desvistieron y en el cuarto de baño examinaron la herida. La bala había entrado dejando una abertura de ocho centímetros, justo encima de la cadera hasta la base de la caja torácica. Por el dolor que le causaba, Mirek supuso que la bala había rozado la costilla. Sabía lo que debía hacerse. Envió a Marian a buscar una botella de vodka y cuando regresó, tomó un trago y se echó parte sobre la herida. Gritó de dolor, apoyándose en ambas mujeres. Luego le secaron la herida y se la vendaron con fuerza. Lo hicieron como si se tratara de un corte importante, confiando en que eso fuera suficiente. En el botiquín había antibióticos y Mirek tomó una dosis doble. Luego tomó más vodka y se dejó caer en la cama.


  Una hora más tarde, todos comieron en el dormitorio. Debían celebrarlo y no querían dejar a Mirek solo. Llevaron dos mesas de juego plegables, un casete y botellas, platos y cubiertos. La comida era sencilla. Sopa de verduras y guiso de carne con arroz hervido.


  El estado de ánimo de todos era extraño. No estaban deprimidos, pero tampoco eufóricos. Tenían un aire de satisfacción. Después de que Mirek les hubo narrado brevemente los acontecimientos del rescate, no se mencionó más el tema. Manan era la que estaba más tranquila, se reía y bromeaba con todos. Pero esta vez, Mirek y Ania sabían que detrás de esa actitud frívola se encontraba una mujer inteligente y de confianza. El único con el que Marian no bromeaba era Mirek. Como los demás, ahora ella lo trataba con respeto, como a un héroe. Para ellos, había hecho algo imposible y, al hacerlo, había salvado a sus familias y a ellos mismos de la ruina, la prisión y probablemente la muerte.


  El estado de ánimo provenía de haber compartido el peligro y el alivio. Ahora, más que nunca, tenían un lazo que los unía a todos. Eran una familia.


  Jerzy era aficionado al jazz moderno. Su pianista favorito era Thelonius Monk. Ponía sus grabaciones cada vez que podía, se levantó para poner otra cinta, pero cuando Marian se opuso, se volvió hacia Irena y le pidió que cantara. Irena, normalmente algo tímida, había bebido mucho. Cantó melodías del folklore polaco: Karolinka y Lowiczanka. Ania conocía la letra y se unió al canto. Un tono de nostalgia se apoderó de todos. Mirek, apoyado sobre las almohadas en la cama, tuvo la sensación de que finalmente estaba en su hogar.


  Los otros se fueron justo antes de la medianoche. Ania se dio un baño y apareció veinte minutos más tarde, con su acostumbrado camisón y una toalla en el pelo. La cama era muy ancha. Mirek estaba colocado en el medio. Con una mueca de dolor, se corrió hacia un extremo. Ania se echó en el otro lado. Mirek apagó la luz. La puerta del baño estaba entreabierta y Ania no había apagado la luz, que se filtraba en el dormitorio. La muchacha quiso apagarla, pero Mirek le impidió que lo hiciera. Prefería no dormir en una habitación totalmente a oscuras. Había tomado bastantes calmantes, pero todavía le dolía mucho el costado, en especial cuando hacía algún movimiento. Sabía que, pese a estar mental y físicamente agotado, iba a dormir poco.


  Pensó que Ania se dormiría enseguida, pero después de media hora, oyó su voz, baja y ronca.


  —Mirek, por la mañana tenemos que hablar.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre nosotros… sobre lo que sucedió… sobre lo que estamos haciendo.


  Movió la cabeza para mirarla. Solamente pudo ver su perfil borroso.


  —Muy bien, Ania. Hablaremos mañana.


  


  Durante horas, durmió y se despertó constantemente. En un momento, tuvo que levantarse para ir al cuarto de baño. Allí tomó más calmantes. Cuando se metió nuevamente en la cama, descubrió que Ania, dormida, se había deslizado hasta el medio. Se acostó a su lado, apoyado en el costado sano. Ahora podía ver más claramente su rostro. Su sueño era agitado. Considerando lo sucedido, era normal. Cada tanto temblaba y gemía. Muy lentamente, Mirek le pasó el brazo por debajo de los hombros y la acercó tiernamente hasta que la cabeza quedó apoyada en su hombro. Le acarició suavemente el cabello y sintió la respiración sobre su cuello. Le acarició lentamente la espalda, como si tranquilizara a un gatito asustado. La respiración de Ania se calmó, y sintió que el brazo de la muchacha cruzaba por su cintura y una pierna se acercaba a la de él: los cuerpos se juntaron en toda su extensión. La mano de la joven también acariciaba la espalda de Mirek. Una caricia suave y constante. Él no sentía pasión ni una súbita excitación sexual. Simplemente era un acercamiento de cuerpo y mente. Podía sentir la piel de sus piernas porque se le había subido el camisón por encima de las rodillas. Ania se acercó más. Él volvió la cabeza. La muchacha tenía los ojos cerrados. Le besó suavemente los labios. La boca de ella le respondió. Se mezclaron sus respiraciones. Sintió que la mano de la joven le acariciaba la nuca y lo atraía hacia ella. Mirek cerró los ojos. Su mente estaba vacía. Todos los pensamientos suspendidos. Únicamente tenía la sensación de que ella estaba junto a él. Su pierna derecha estaba apretada entre las de ella. Muy lentamente Ania comenzó a acercársele. Involuntariamente, Mirek empujó la rodilla contra el sexo de ella. El dolor del costado ya no existía. Bajó la mano hasta el final de la espalda de la joven y la pasó por debajo del camisón. Le acarició las nalgas, mientras ella se movía contra él.


  Hubieran podido ser minutos o siglos. El tiempo estaba suspendido. Yacían a media luz, con los cuerpos en movimiento. El rostro de Ania estaba contra su cuello, los labios cerca de la oreja de Mirek. Mientras amanecía, sintió que la respiración de Ania se aceleraba. Su rodilla, entre las piernas de Ania, le comunicaba toda clase de sensaciones. Los muslos de la joven se apretaron con fuerza. Gemía y todo su cuerpo se puso tenso y tembló mientras se apretaba contra él.


  Ania estaba rígida y pegada a él. El tiempo pasaba. Luego suspiró profundamente y su cuerpo se relajó. Murmuró algo que Mirek no pudo entender y un rato después respiraba acompasadamente, con el ritmo de un sueño tranquilo. Mirek también se durmió sin dolores.


  


  Al despertar, el dolor regresó como una venganza. Todo el costado le dolía como si tuviera un hierro candente. Abrió los ojos. A su lado la cama estaba vacía. Oyó un débil murmullo y levantó la cabeza. Ania estaba al lado de la cama, inclinada. Solamente podía ver la mitad de su cuerpo. Tenía la cabeza inclinada, con la mano derecha apretaba algo contra su garganta. Se dio cuenta de que estaba arrodillada, rezando. No podía entender las palabras, rezaba en latín. Con un gemido de dolor, Mirek se incorporó. La joven levantó la cabeza y Mirek vio que sus mejillas estaban húmedas. Ania tosió, se pasó la manga por la cara y se levantó. Mirek pensó que ella tenía un aspecto vulnerable, pero la vio sacudir la cabeza, como para recuperarse y hablar con firmeza:


  —¿Cómo está tu herida, Mirek?


  —Me duele como un demonio. ¿Estás bien, Ania?


  Asintió:


  —Sí… voy a preparar el desayuno y luego te cambiaré el vendaje.


  Se dirigió al cuarto de baño y salió cinco minutos más tarde, totalmente vestida y con un vaso de agua. Le dio dos pastillas.


  —Antibiótico. Voy a buscar el desayuno y a averiguar qué pasa. Es bastante tarde.


  Mirek miró el reloj y, para su sorpresa, descubrió que eran más de las diez. Lo que había sucedido durante la noche era al mismo tiempo nebuloso y muy real. Abrió la boca para decir algo, pero Ania levantó la mano, mientras se dirigía a la puerta.


  —Más tarde.


  


  Más tarde fue media hora después. Regresó llevando una bandeja con una tetera, pan de trigo, carne ahumada, zumo de naranja y un bol con finta.


  Ania se sentó en la cama y tomó el desayuno con él. Le contó que esa mañana, temprano, Jerzy y Antoni habían caminado en diferentes direcciones para averiguar lo que sucedía. Las fuerzas de seguridad estaban por todos lados. Controlaban los documentos y también había unidades del ejército ruso. También se enteraron de que dos apartamentos que usaban de refugio habían sido allanados por la SB a las pocas horas del rescate. Habían tenido suerte al regresar a la casa del general.


  Después de darle esas informaciones, comieron en silencio hasta que ella dijo como para sí misma:


  —He pecado mucho.


  Mirek esperaba eso. Habló rápidamente:


  —Mira, Ania, sobre lo de anoche…


  Sacudió la cabeza:


  —No estoy hablando de anoche, Mirek. Pequé porque hice un voto… un voto de amar solamente a mi Señor. He quebrantado ese voto.


  Mirek tardó varios segundos en comprender las implicaciones de esa frase. Entonces dijo con gran calma:


  —¿Estás diciendo que me amas?


  Ania asintió con energía:


  —Sí, Mirek. He estado rehuyéndolo… pero ya no puedo hacerlo más. No es agradecimiento por lo que hiciste. Ni es una reacción por haber estado toda la vida en un convento… No comprendo por qué sucedió. Supongo que es uno de los elementos del amor… la falta de lógica.


  —Yo también te amo, Ania.


  Suspiró y asintió:


  —Lo sé, Mirek. ¿Qué nos ha sucedido? ¿Qué estamos haciendo?


  Mirek se incorporó y la tomó de las manos.


  —Ania, cuando todo termine, podremos empezar la vida juntos.


  Ania sacudió la cabeza:


  —Ni siquiera debo pensar en eso. Tal vez nunca salgamos con vida. ¿Cuánto más durará nuestra suerte?


  Respondió con fervor.


  —Va a durar.


  La joven apartó sus manos y tomó las de Mirek, mirándolas.


  —Me enamoré de un asesino —dijo con voz ronca y baja—. Te vi matar. ¿Por qué, Mirek? ¿Qué vas a hacer en Moscú?


  Mirek contestó de manera automática:


  —No puedo contestarte eso.


  —Entonces irás solo —afirmó—. O me involucro totalmente o lo dejo todo.


  Mirek levantó la cabeza y observó la firmeza y la determinación de su mirada. Lo pensó solamente durante un momento:


  —Mi misión es matar a Yuri Andropov.


  Pasaron unos instantes: Ania oprimía sus manos. Después sacudió la cabeza.


  —Eso es imposible… tú… estáis locos… ¿Y por qué… por qué matarlo?


  Mirek se lo explicó brevemente. Cuando termino, Ania le soltó las manos y comenzó a ir y venir por la habitación. Por último, se detuvo y dijo severamente:


  —No lo creo. No importa el peligro en que se encuentre Su Santidad, no hay posibilidad de que él perdone tal pecado.


  Mirek respondió con voz cansada.


  —No sabe nada sobre esto.


  Entonces pareció sorprendida, evocando todo lo sucedido en las últimas semanas.


  —Debe de saberlo. Me dio una dispensa para lo que estoy haciendo.


  Mirek no encontraba las palabras adecuadas. Por un lado, deseaba aclararlo todo. Pero por otro, tenía miedo del efecto que causaría en ella.


  —Ania —intentó explicar—, te juro que el Papa está totalmente fuera de esto. Es… o era un grupo de tres. El cardenal Mennini, antes de morir, el arzobispo Versano… y el padre Tocino. Se llaman Nostra Trinità y a mí me llaman el «enviado del Papa».


  Ania sacudió la cabeza:


  —No. Vi la dispensa. Su Santidad la había firmado… tenía su sello.


  Mirek simplemente la miraba, sin saber qué decirle. No tuvo necesidad. Se dio cuenta sola. Se tapó la cara.


  —¡Una falsificación! ¿Qué he hecho?… ¿Qué es lo que han hecho?


  Mirek empujó las mantas y con gran dolor apoyó los pies en el suelo. Se acercó a ella, le pasó un brazo por los hombros y la hizo sentar en la cama. Pensó que iba a llorar, pero no lo hizo. Esperaba que se sintiera confundida por las experiencias y revelaciones de los últimos días. Pero no fue así. Ania se recobró.


  —Comprendo los motivos que tuvieron los de Nostra Trinità. Creo que están terriblemente equivocados, pero entiendo la preocupación por el Santo Padre… Pero Mirek, no comprendo tus motivos. No puede ser el dinero.


  Mirek permaneció en silencio, pensando otra vez.


  —No, Ania. No es el dinero. Ni preocupación por el Papa. Es odio.


  Ella lo miró y Mirek comenzó a contarle su vida. Su conversión al comunismo y cómo lo absorbieron. Le explicó que eso encajaba con su forma de ser. Era ambicioso y franco. Y también egoísta. La familia de su mejor amigo del colegio era de la línea dura del comunismo desde hacía tres generaciones. Influyeron mucho en él y terminó pasando más tiempo en esa casa que en la suya. Sus padres eran violentamente anticomunistas, pero sentía que sus argumentos carecían de lógica, sus mentes se guiaban por la emoción. Se fue distanciando rápidamente. El padre de su amigo le consiguió una beca en la universidad, que terminó en reclutamiento en la SB. Eso convino perfectamente a Mirek. Era un ferviente ateo y consideraba a la Iglesia católica el elemento más reaccionario en la historia de Polonia. La culpaba del poder centenario de una aristocracia corrupta y de ser la causa principal de los males en la historia de su país.


  Para sus padres, su ingreso en la SB fue el golpe final. Su padre le dijo que ya no era su hijo y que jamás volvería a mirarlo a la cara; su madre le dijo que ya no era su hijo y maldijo su vientre por haberlo concebido. No le importó. Su meta estaba hacia delante. El pasado había terminado. La única pena era su hermana. Era tres años menor y de pequeños estaban muy unidos. Deliberadamente había cerrado su corazón a sus padres, pero nunca pudo hacerlo con ella.


  Su familia vivía en Bialystok. Lo destinaron a Cracovia. Una decisión deliberada de la SB para mantenerlo a distancia de la influencia familiar. Fue innecesario. Nunca se puso en contacto con ellos ni tuvo noticias, y lo mismo sucedió con los parientes y los amigos de la niñez. Cuando uno ingresa en la SB, el régimen se convierte en la familia.


  Con el correr de los años, trabajó duro y con inteligencia, y sirvió bien a su nueva familia. Le explicó a Ania que en la SB hay un grupo interno, no oficial. Tiene el sobrenombre de Szyszki: el círculo. Muchas organizaciones totalitarias tienen grupos semejantes. Forman una elite. Se mantienen en secreto. Seleccionan a sus candidatos con mucho cuidado y los prueban antes de aceptarlos. Por supuesto, todos en la SB conocían la existencia de la Szyszki. Todos sabían que una invitación a integrar el grupo era la garantía del éxito y los ascensos. La Szyszki llevaba a cabo una gran cantidad de trabajo sucio, que no podía siquiera nombrarse en los informes. Era el brazo oscuro y silencioso de la SB.


  Tan pronto como Mirek fue ascendido a mayor, esperó con creciente impaciencia que lo invitaran, lo cual sucedió dos años más tarde. Lo había invitado a almorzar el coronel Konopka: un almuerzo muy bueno en Wierzynck. Mirek estaba impresionado. El coronel lo llenó de cumplidos y luego le dijo que habían considerado la posibilidad de que ingresara en la Szyszki. Mirek le contestó que se sentía muy honrado. El coronel le explicó que antes de aceptar, un candidato debía probar que era capaz de pasar una prueba. Mirek le aseguró que estaba dispuesto a someterse a cualquier prueba.


  Lo hizo. La prueba era simple y directa. Había un grupo subversivo en Varsovia que era muy astuto y siempre se libraba de las persecuciones habituales. Eran peligrosos y molestos. La prueba de iniciación de Mirek para la hermandad Szyszki era eliminarlos. Si fallaba y lo descubrían, naturalmente la SB lo negaría.


  Mirek aceptó con presteza. El coronel le dijo que era simple. El grupo estaría en cierta casa, en las afueras de Varsovia, un día determinado. Tendrían el coche aparcado en una calle tranquila. Mirek debía colocar dentro una poderosa bomba incendiaria. Cuando pusieran en marcha el motor… fin del problema.


  Le mostraron cómo hacer el trabajo y lo llevó a cabo con total eficiencia. En los periódicos no se dio la noticia.


  Algunos años más tarde, Mirek estaba en el cuarto de baño de las lujosas salas de los cuarteles de la SB en Cracovia. En la parte de arriba y de abajo de la puerta había un gran espacio de ventilación. Aún no había terminado cuando entraron dos oficiales superiores. Uno era el coronel Konopka; el otro, un coronel visitante que provenía de Varsovia. Debían de haber disfrutado de un buen almuerzo. Estaban alegres y algo ebrios. Conversaban mientras orinaban.


  El coronel de Varsovia preguntó:


  —¿Cómo se porta su Scibor?


  Konopka respondió:


  —Brillantemente. Llegará muy lejos.


  Mirek se sintió muy satisfecho. Luego oyó al coronel de Varsovia:


  —Sí, pero creo que fuimos demasiado lejos con su prueba de iniciación.


  —Bueno, puede ser —respondió Konopka—. Pero él nunca lo sabrá. Fue orden de Andropov, como ya sabe… tiene una mente extraña. Visitaba Varsovia en esa época y compararon nuestro Szyszki con el grupo interno del KGB. Estábamos hablando sobre el trauma de la iniciación, que debía ser igual a la dedicación. Alguien mencionó que los padres y la hermana de Scibor se habían convertido en una molestia, pero no podían probarles nada. Andropov rió y dijo: «Entonces hagamos que Scibor los mate… si lo atrapan dirán que fue un problema de familia». Bueno, el viejo Meiszkowski lo aprobó… recuerda que era un lameculos…


  Después de que se fueron, Mirek permaneció sentado durante una hora. Cuando salió era un hombre diferente.


  Ania lo había escuchado en silencio. Cuando Mirek terminó, dijo:


  —Ahora entiendo tu odio. Lo que hizo fue despreciable, en especial porque nunca te lo hizo saber. Lo realizó para su propio depravado placer… pero, Mirek, no puedo comprender qué clase de hombre eras. Mataste con frialdad a gente de la que no sabías nada, independientemente de que fueran o no tus familiares.


  —Eso es verdad —admitió—. Ania, probablemente hubiera continuado haciéndolo. Pero la experiencia en aquellos lavabos de la SB fue como una lobotomía. Me sacó de mí mismo y me permitió ver lo que yo era. En lo que me había convertido. Corrí a la oficina del padre Tocino no sólo para expiar mi propio odio y mi culpa, sino también para purificar y reparar el mal que había hecho y llegar a ser…


  Ania asintió:


  —Eso lo creo. Creo que ahora no eres un hombre malo.


  Mirek sonrió suavemente.


  —Si eso es verdad, Ania, entonces tú resultaste una gran influencia… ¿Qué pasará ahora con nosotros?


  La muchacha se encogió de hombros.


  —Ahora ambos hemos cambiado. Tú para mejor. Yo para peor. Yo ya no sé quién soy. He gozado del placer físico y luego lo he racionalizado pensando que tenía ima dispensa. Luego descubro que no la tengo. Es confuso. Me siento usada por eso que llamas Nostra Trinità.


  —Es verdad —dijo él—. Usaron mi odio y tu fe. Ania, podemos terminar con esto ahora. Irnos de aquí. Empezar una vida nueva en otro lado.


  Ania sacudió la cabeza:


  —No. No puedo ni pensar en eso, Mirek. No importa lo que me hayan hecho, todavía soy una monja… Y si lo que dices es verdad, y lo creo, entonces el Santo Padre está en un terrible peligro. Debemos terminar lo que empezamos. Luego me examinaré a la luz de Dios y, espero, ante Su comprensión.


  El tren pasó por la ciudad de Radom, y luego aparecieron las granjas. Mirek había realizado ese viaje muchas veces, pero nunca con tal lujo. Estaba sentado en una cama doble, tapado con un edredón de plumas. Una lámpara alumbraba desde el techo. Las paredes estaban tapizadas y tenían espejos. Sentía languidez. Su mente regresó a Ania. Entre aquella noche y el viaje, habían mantenido una relación que no era demostrativa, pero sí muy afectuosa. Dormían juntos, abrazados, pero no había sucedido nada más. Lo besaba de una manera que no era casta, pero tampoco sensual. En su mente, Ania lo había suspendido todo hasta terminar la misión. Para los demás era evidente que estaban muy unidos. Probablemente pensaban que eran amantes. Actuaban como si hubieran estado juntos desde hacía mucho tiempo.


  


  En ese momento se abrió la puerta; Ania apareció en la entrada y se quedó mirándolo. Hizo una reverencia y dijo:


  —La comida está lista. ¿Su Señoría querrá que le traiga la bandeja o se unirá a los proletarios en el comedor?


  Mirek sonrió burlón y contestó:


  —Ahora voy. ¿Qué sucede?


  —Nada muy importante. ¿Cómo está la herida?


  Mirek vestía una bata de seda del padre de Natalia.


  —La herida mejora rápidamente. Tienes dedos mágicos.


  En el otro compartimiento los otros se preparaban para comer. Jerzy contaba dinero. Marian lo observaba.


  —Te lo dije, Jerzy. Creías que yo era una rubia tonta. Bueno, hace falta inteligencia para ganar en este juego. —Miró a Mirek y dijo triunfal—: Mi madre siempre decía: «En las cartas está la verdad».


  Jerzy terminó de contar los billetes y se los entregó.


  —Tu madre era una vieja borracha y eso es lo que vas a ser tú.


  Marian juntó los billetes:


  —Jerzy, eres un mal perdedor. También te dije que eras un mal amante. ¿No es así, Natalia?


  La amiga de Jerzy llegaba de la cocina con una bandeja. Sonrió y asintió:


  —Lo amo solamente por su sentido del humor.


  Quitaron las cartas y los ceniceros y se sentaron a la mesa.


  La comida consistía en pan, carne, pescado, queso y vino de Bulgaria.


  Durante un buen rato comieron en silencio; luego Antoni miró el reloj y dijo:


  —Estamos a media hora de Varsovia. Así que vamos a despedimos. —Sonrió a Mirek y Ania—. Es contradictorio. Os echaremos de menos y al mismo tiempo nos alegraremos de que os vayáis. Estoy deseando tener una vida más tranquila.


  —¿No habrás olvidado las palabras clave? —preguntó Jerzy.


  Mirek sacudió la cabeza y habló mientras masticaba un trozo de pescado.


  —Él dirá: «Han elegido un buen día para llegar a Varsovia». Yo contestaré: «Siempre es un buen día para llegar a Varsovia».


  —Me pregunto quién será él —murmuró Irena.


  Mirek suspiró y sonrió:


  —Quienquiera que sea no podrá impresionarme como cuando vi a Marian esperándome en el lago. —Explicó a Ania—: Me dijo que llegaba a tiempo para la fiesta.


  Marian rió con expresión burlona:


  —Sí. ¡Y qué desilusión tuve! Ania, traté de seducirlo y me rechazó como si fuera una bruja vieja.


  Con burlona simpatía, Ania le contestó:


  —Estoy segura de que estaba agotado, Marian. Ésa es la única explicación.


  Siguieron bromeando durante los veinte minutos siguientes, en parte para ocultar la tristeza y en parte para disimular la creciente tensión. Todos sabían que corrían un gran riesgo. Si los descubrían, la recepción sería muy diferente.


  Cuando entraron en las afueras de Varsovia, ya lo habían quitado todo de la mesa. Natalia explicó que en un par de minutos el tren se detendría. El vagón sería desenganchado y los empujarían a un desvío.


  —¿Siempre lo ponen en el mismo lugar? —preguntó Mirek.


  —Siempre —afirmó Natalia.


  Todos tenían sus bolsas listas. Las jóvenes harían compras realmente para mantener la coartada. Permanecerían dos días en Varsovia con amigos y luego regresarían de la misma forma a Cracovia.


  Con una serie de sacudidas, el tren se detuvo. Natalia bajó una ventanilla y miró afuera. Los otros esperaron. Comentó en un susurro:


  —Ahora nos desenganchan. —Saludó a los ferroviarios—. El tren se va. —Se produjo un silencio y luego el ruido aumentó—. Se acerca la máquina que nos va a llevar. —Un minuto más tarde los empujaron—. Nos están enganchando. —Gritó a los empleados—: Muchas gracias.


  Pudieron oír la respuesta, luego el vagón se puso en movimiento. Natalia permaneció mirando por la ventanilla. Recorrieron varios cruces de vía, hasta que la marcha fue aminorando. Natalia se inclinó hacia fuera.


  —Ya llegamos al desvío.


  —¿Hay alguien allí? —preguntó Jerzy.


  —Sí… —El vagón se detuvo.


  Natalia se volvió hacia ellos. Estaba pálida. Tartamudeó:


  —Es… es un mayor del Ejército Rojo.


  CAPÍTULO 25


  Mirek cogió a Ania de la muñeca y comenzó a arrastrarla hacia la puerta del dormitorio. Los otros permanecieron en total estado de inmovilidad. Entonces, a través de la ventanilla abierta, se oyeron, en un polaco claro, pero con acento, las palabras esperadas:


  —Han elegido un buen día para venir a Varsovia.


  Mirek y Ania se detuvieron abruptamente. Oyeron pasos en el andén y luego una cabeza apareció en la ventanilla. Era un hombre de casi cuarenta años. Una cara oscura y alargada, con un bigote tupido que parecía falso, anteojos negros y gorra. Repitió:


  —Han elegido un buen día para llegar a Varsovia.


  Mirek recuperó la voz y respondió con una especie de graznido:


  —Siempre es un buen día para llegar a Varsovia.


  El rostro sonrió y una mano entró por la ventanilla y abrió la puerta. Era alto y delgado. Se tocó el bigote como para asegurarse de que estaba en su sitio. Lanzó una mirada por el compartimiento, se detuvo un momento en Ania y luego se fijó en Mirek. Inclinó la cabeza, a modo de saludo:


  —Vengo a acompañarlo a usted y a la dama.


  Notó la expresión de desconfianza en el rostro de Mirek y sonrió. Luego rápidamente se tocó el bigote.


  —No es una trampa. Si la SB o el KGB supieran que están aquí, este vagón estaría rodeado por un batallón armado. Por favor, miren por la ventanilla.


  Jerzy sacó la cabeza por la ventanilla y miró a derecha e izquierda. Luego informó:


  —No hay nadie, excepto dos trabajadores en la vía.


  Mirek preguntó al mayor:


  —¿Quién es usted?


  El mayor extendió las manos y miró a los demás:


  —En una circunstancia así, es mejor no tener identidad.


  —Puede ser una trampa que se presente aquí solo —dijo Marian—. Es ruso.


  El mayor suspiró:


  —Cálmese, Scibor. Vengo en nombre del padre Tocino. Tengo las palabras clave correctas. Ahora apresúrense, no hay tiempo que perder.


  Todavía desconfiando, Mirek preguntó en tono beligerante:


  —¿A dónde nos lleva?


  Otra vez el mayor suspiró:


  —Con alguien que se lo explicará todo. —Hizo un gesto señalando a los otros—. Estoy seguro de que sus amigos no querrán recibir una información que, bajo ciertas circunstancias, sería peligrosa para usted.


  Mirek miró a Ania. La muchacha se encogió de hombros:


  —Me parece que no tenemos elección. Nadie más nos espera.


  La lógica superó las sospechas de Mirek.


  —Voy a traer la bolsa —dijo.


  Los minutos siguientes fueron muy emotivos. La emoción que proviene de los peligros compartidos. Curiosamente, Jerzy parecía el más afectado. Cuando abrazó a Ania, las lágrimas le corrían por las mejillas, mojándole la barba.


  Los brazos eran más elocuentes que las palabras «gracias» y «buena suerte». Luego siguieron al mayor por el andén. El viento era helado. El mayor notó que Ania se frotaba los brazos.


  —En el coche va a estar abrigada.


  El coche resultó ser un enorme Zil negro con distintivo militar y la estrella roja. Estaba aparcado a cincuenta metros del andén. Al llegar, el mayor les indicó:


  —Suban a la parte de atrás. Yo pondré la bolsa en el maletero.


  —Extendió la mano para cogerla.


  —La llevaré conmigo —dijo Mirek.


  El mayor sacudió la cabeza:


  —Es muy difícil que detengan este coche, pero si lo hacen es mejor que la bolsa no esté a la vista.


  Ania abrió la puerta y entró. Mirek todavía dudaba.


  —Vamos —dijo el mayor, irritado—. Tenemos poco tiempo. El padre Tocino lo ha puesto bajo mis órdenes.


  Tal vez fueron los años vividos en la disciplina militar, quizás el viento helado. Mirek se encogió de hombros, le entregó la bolsa y subió al coche.


  La puerta se cerró.


  El mayor fue hasta el maletero. Entre tanto, Mirek se dio cuenta de que las puertas no tenían manecilla por dentro. Entre el asiento trasero y el delantero había un grueso vidrio. Mirek lo golpeó con el puño y apenas vibró.


  —Mirek… ¿qué?


  —Es una trampa —gruñó.


  El maletero estaba vacío, excepto por un cilindro verde de gas. Un tubo de goma salía del cilindro y se conectaba dentro del coche. El mayor dejó la bolsa, luego se inclinó y abrió la válvula del cilindro. Cerró la tapa del maletero y dio la vuelta para observar por la ventanilla trasera.


  Observó a Mirek golpeando la mampara de vidrio. Como era a prueba de balas, también resistía los puñetazos.


  Tardó menos de un minuto. Durante ese minuto, el mayor vio el odio que expresaban los ojos del polaco. Luego sus párpados se volvieron pesados. El mayor se dio cuenta de que la pareja creía que los estaban matando con gas. Fascinado, observó sus reacciones. En el último momento, se abrazaron con fuerza. Vio los labios de la mujer que se movían contra la oreja del hombre.


  El mayor observó durante un minuto más. La pareja del coche estaba totalmente inmóvil. El hombre estaba echado hacia atrás, con la cabeza de ella apoyada en el pecho. El mayor fue a cerrar la válvula. Luego, tapándose la nariz con un pañuelo, abrió las dos puertas y se alejó unos metros. Cinco minutos más tarde regresó al coche, cerró las puertas traseras y subió al asiento del conductor. Se quitó las gafas de sol, acomodó el espejo, se miró y decidió que el bigote le quedaba bien. Se lo arrancó y lo guardó en el bolsillo, mientras decidía dejarse crecer el bigote, aunque quizás uno no tan tupido.


  Dio una vuelta por la ciudad. Dos veces se encontró con calles bloqueadas por el ejército. En ambas oportunidades pasó de largo, mientras los soldados lo saludaban al ver las insignias y la estrella roja del coche. El mayor devolvió el saludo y se alejó.


  Cuarenta minutos más tarde llegaron al aeropuerto militar de Wolomin. Mientras se acercaba a la guardia, el mayor aminoró la marcha. Los guardias conocían bien el coche, igual que al mayor. Se oyó ima orden y levantaron la barrera. Mientras pasaba, el mayor devolvió los saludos.


  Condujo hasta un pequeño hangar a cierta distancia del edificio de la administración. La puerta corrediza estaba abierta. Un sargento permanecía afuera, observando cómo el Zil entraba en el hangar. Luego cerró la puerta y entró a su vez por ima pequeña puerta que cerró con llave.


  Dentro del hangar había dieciséis ataúdes en fila. Catorce cerrados y envueltos en la bandera de la hoz y el martillo. Los dos últimos estaban abiertos.


  Cuando el mayor bajó del coche, una figura se levantó de un banco contra la pared. Era corpulento y de mediana edad, con uniforme de capitán con emblemas del cuerpo médico. Traía un maletín negro.


  —¿Ha salido bien? —preguntó.


  —Creo que sí —respondió el mayor.


  Abrió la puerta trasera del coche. La cabeza de Mirek se balanceó. El sargento se inclinó rápidamente para sujetarlo.


  —Vamos a ponerlos directamente en los ataúdes. Los examinaré allí.


  El sargento pasó las manos por debajo de los brazos de Mirek y gradualmente lo fue liberando del peso de Ania. El mayor lo cogió de los pies y lo llevaron hasta los ataúdes.


  Las cajas abiertas estaban bien tapizadas. Colocaron a Mirek en una de ellas y volvieron a buscar a Ania.


  El capitán abrió su maletín y sacó un estetoscopio. Primero revisó a Ania. Tuvo que levantarle el suéter y desabrocharle la blusa. El mayor y el sargento observaban. Cuando el sargento vio el bulto de los senos bajo el sujetador, murmuró:


  —No me importaría un pedacito de eso.


  El mayor lo miró con severidad y el sargento se reprimió.


  —Lo lamento, señor.


  El capitán auscultó el corazón de Ania y luego le levantó un párpado y estudió su pupila por un momento. Satisfecho, se acercó a la otra caja y examinó a Mirek. Luego se enderezó y anunció:


  —No hay problemas. —Miró el reloj—. Se van en media hora… les daré la inyección ahora.


  Buscó en su maletín y sacó una caja gris. Dentro tenía jeringas y ampollas. El mayor le ayudó a subir la manga de Ania y luego la de Mirek. Sin decir una palabra, el capitán les puso las inyecciones. Sonrió y explicó al mayor:


  —Es una gran dosis de morfina. Si se despiertan antes de lo planeado, creerán que están en el cielo. —Sacó una cajita de plástico del botiquín y la dejó sobre el pecho de Mirek. Continuó explicando al mayor—: Es el antídoto. Las instrucciones están en el interior.


  —¿Está seguro de que tendrán suficiente aire? —preguntó el mayor.


  —Todo el aire necesario —respondió el capitán—. Los ataúdes tienen buena ventilación. Además, el estado de inconsciencia hace que se use menos oxígeno que de costumbre… como los animales en hibernación.


  Se irguió y los tres contemplaron las dos figuras.


  —Parecen estar muy cómodos —observó el sargento.


  —Lo están —ratificó el capitán—. El lugar del último descanso… Vamos a cerrarlos.


  Las tapas tenían bisagras. Y se cerraban con tuercas mariposa. Esas tuercas eran muy significativas. Los ataúdes del ejército que llegaban a Rusia con esas tuercas contenían, invariablemente, contrabando de algún alto oficial, en especial cuando lo acompañaba algún mayor con una tarjeta oficial. Invariablemente, pasaban sin que los registraran.


  Esto era aceptado, extraoficialmente, como prerrogativas de un general.


  Media hora más tarde, las dieciséis cajas estaban alineadas ante un Antonov AN24. Los ataúdes fueron subidos al avión. El mayor subió para acompañarlos.


  Tres horas y media después, bajaban en un aeropuerto militar en las afueras de Moscú. Una banda tocaba el himno nacional. Una guardia de honor presentó armas. Un general, desde un estrado, pronunció un breve discurso para los parientes reunidos. Señaló que morir con el uniforme del Ejército Rojo era morir como un héroe, aunque la muerte hubiera sido accidental.


  Una hilera de coches fúnebres llevó los ataúdes. El general notó que los dos últimos iban en un solo coche y los acompañaba solamente un mayor. También se dio cuenta de que estaban cerrados con tuercas mariposa. Sintió una punzada de envidia.


  CAPÍTULO 26


  Una hora más tarde el coche fúnebre se detuvo en una calle detrás del Estadio Lenin. Los edificios se habían modernizado como viviendas económicas. De un lado, las casas de cuatro pisos se habían convertido en apartamentos. Del otro lado había almacenes y garajes. La luz de la calle era difusa y había muchas sombras. El mayor se quitó el bigote falso y, sintiéndose un poco tonto, se lo volvió a colocar. Luego dijo al conductor que esperara con el motor en marcha. Bajó y cruzó la calle. Encontró la gastada puerta de un garaje con el número ocho pintado en negro. Al lado había un timbre antiguo. Lo pulsó y lo oyó sonar. Pasó un minuto y luego una de las puertas se abrió dejando que se filtrara la luz y una voz preguntó:


  —¿Sí?


  —Desearía hablar con Boris Gogol.


  —Está hablando con él.


  El mayor se inclinó hacia delante y dijo con calma:


  —Le he traído a sus hijos.


  La puerta se abrió algo más. El hombre que se encontraba allí no debía medir más de un metro cincuenta, pero no parecía tener complejos por su estatura. Su rostro era desproporcionadamente largo, con una frente alta y rodeada de cabello blanco que le caía hasta los hombros enjutos, pero los ojos eran lo que dominaba el conjunto. De un azul brillante, arrugados como si rieran todo el tiempo y con una inteligencia luminosa. El mayor calculó que debía de tener unos cincuenta y tantos años. El hombre miró y vio el coche fúnebre.


  —Los estaba esperando.


  —¿Dónde quiere que los deje? —preguntó el mayor.


  —Aquí.


  El hombrecito abrió la otra puerta. El mayor regresó al coche fúnebre e indicó al conductor que entrara en el garaje.


  Por suerte el mayor y el chófer eran fuertes.


  Parecía que Boris Gogol estaba solo. Trató de ayudarlos cuando, con gruñidos de agotamiento, bajaron los ataúdes y luego los entraron con gran esfuerzo, sobre todo por el cuidado con el que lo hacían. El mayor dijo al conductor que lo esperara fuera. Cerraron las puertas con Gogol.


  —El antídoto está en el ataúd del hombre. Las instrucciones están en la cajita —dijo el mayor—. ¿Sabe poner inyecciones?


  El hombrecito asintió con la cabeza. El mayor comenzó a retirarse, luego se volvió:


  —Les han puesto una gran dosis de morfina hace seis horas. Si se despiertan muy eufóricos, ésa es la causa.


  —Comprendo.


  El mayor salió. Mientras se dirigía hacia el coche fúnebre pensó que la misión había sido extraña y peligrosa. No importaba. Sabía con toda seguridad que en un mes ascendería a coronel y en cinco años a general.


  


  Boris Gogol tuvo problemas para abrir el primer ataúd. El sargento de Varsovia había ajustado mucho las tuercas. Por último, cogió un martillo y las aflojó con unos cuantos golpes. Abrió la tapa y se encontró con la adorable y serena cara de Ania. Durante unos instantes permaneció allí observando, hasta que de golpe se asustó. Rápidamente le tomó la muñeca derecha y buscó el pulso. Lo sintió y suspiró aliviado. Dejó caer el brazo de Ania y rápidamente abrió el otro cajón. El rostro de Mirek también estaba sereno. Gogol lo estudió con cuidado y asintió satisfecho. La cajita se había deslizado hasta el codo izquierdo. Gogol la sacó y la abrió. Encima de las jeringas y las ampollas había una nota escrita a mano. Gogol la leyó y luego volvió a leerla. Cogió la ampolla y controló las medidas. Primero inyectó el antídoto a Mirek y luego a Ania. Después empujó una silla y se sentó a esperar pacientemente, preguntándose quién despertaría primero.


  Fue Ania. Después de diez minutos, sus párpados se agitaron y luego abrió los ojos. Tardó un rato en enfocar la mirada. Cuando lo consiguió, vio una lamparita colgando de un cordón del sucio techo. Luego algo se asomó. Era un rostro. Cabello blanco largo, ojos risueños, labios sonrientes. Le devolvió la sonrisa. Se sintió como si llorara. El rostro habló:


  —No se asuste. Está a salvo. ¿Se siente bien?


  Se dio cuenta de que le hablaba en ruso. La mujer contestó en el mismo idioma con voz insegura:


  —Sí… ¿qué… dónde estoy?


  —En Moscú. —La sonrisa se hizo más amplia—. Ahora acostada en un ataúd… pero muy viva.


  Movió la cabeza hacia ambos lados. Vio el otro ataúd.


  —¿Mirek?


  —Está bien, duerme en ese ataúd. Despertará pronto.


  Ania se incorporó y flexionó los brazos y las piernas.


  —¿Puede levantarse? —preguntó el hombrecito—. Venga, deme la mano.


  Con la ayuda de Gogol, salió del cajón tambaleándose un poco.


  —Me siento un poco mareada.


  —Debe de ser por la dosis de morfina. Se le pasará pronto.


  Entonces oyeron un gemido. Mirek se frotaba los ojos. Ania se movió rápidamente; se arrodilló y le tomó la mano. Gogol no comprendía el motivo, pero las frases rápidas de Ania eran, evidentemente, explicaciones. Oyó que Mirek le hacía varias preguntas, algunas de las cuales Ania contestó con rapidez y otras quedaron sin respuesta. Luego lo ayudó a levantarse. Mirek salió del cajón, se pasó una mano por el pelo y miró al hombrecito con expresión de asombro.


  Gogol sonrió:


  —Bienvenido a Moscú, Mirek Scibor. Aparentemente ha estado inconsciente durante unas seis horas y media. Mi nombre es Boris Gogol.


  Mirek sacudió la cabeza para aclarar sus ideas y luego se acercó con paso inseguro y estrechó la mano de Gogol. El ruso le devolvió el apretón con firmeza.


  —¿Cómo llegamos aquí desde Varsovia? —preguntó Mirek.


  Gogol se encogió de hombros:


  —Sé muy poco. Solamente me dijeron que los mandarían y la hora aproximada… y que el que los trajera usaría las palabras clave «le he traído a sus hijos», y mi respuesta era «los estaba esperando».


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Vestía el uniforme de mayor del Ejército Rojo.


  —¿Llevaba un bigote que parecía postizo?


  Gogol sonrió:


  —Sí, se notaba mucho… Se lo tocaba todo el rato para ver si todavía lo tenía pegado.


  Mirek asintió y se pasó la mano por la cara y luego miró el garaje.


  —¿Dónde estamos?


  Gogol señaló la puerta en la pared trasera y dijo disculpándose:


  —Aquí hay unos cuartos modestos: este lugar antes era un garaje mucho más grande. Vengan, les daré té.


  Lo siguieron por un pequeño corredor hasta llegar a otra habitación.


  Lo que impresionaba de inmediato eran los libros. Se extendían desde el suelo hasta el techo y seguían apilados sobre las mesas y sobre la alfombra. Desocupó dos antiguos sillones frente a una estufa eléctrica y los hizo sentar. Luego fue hasta la cocina y después de maniobrar un antiguo samovar, regresó con una bandeja y tazas. Después de servir el té, quitó libros de una silla y se sentó:


  —Han tenido un viaje muy agitado.


  —Nos alegramos de que haya terminado —respondió Ania.


  El hombrecito le sonrió:


  —Mientras más dura la jomada, más dulce es la llegada a casa. Por supuesto esto no es un hogar, pero haré lo posible para que estén cómodos. Me temo que es un poco pequeño, pero no estarán aquí durante mucho tiempo.


  —¿Está solo aquí? —preguntó Mirek.


  Gogol respondió con algo de nostalgia:


  —Sí, además de mis libros. Son mis amigos y mi familia. Este es un lugar temporal. No debí traer mis libros, pero necesito tenerlos conmigo.


  —¿Los ha leído todos? —preguntó Ania.


  El hombrecito asintió.


  —Sí. Algunos muchas veces. A través de ellos veo el mundo.


  —¿Cuáles son los planes? —interrumpió Mirek.


  El hombrecito tomó el último trago de té y dejó la taza con cuidado. Cuando levantó la vista, su rostro y sus ojos mostraban seriedad y autoridad:


  —Desde ahora están directamente a mis órdenes. Es la fase final y yo la dirijo. El planteamiento ha sido meticuloso. La ejecución y el ritmo del plan deben hacerse de la misma forma, si usted quiere sobrevivir.


  —Me pongo en sus manos —respondió Mirek con firmeza—. ¿Ania debe quedarse aquí?


  Gogol inclinó la cabeza con amabilidad:


  —Sí. —Miró su reloj—. Ahora ya es el 8 de febrero. La cita del profesor Szafer con Andropov, en la clínica Serbsky, es a las once y media de la mañana del 9. Lo irán a buscar al hotel a las once: lo hará el académico Yevgeny Chazov. Tendré más detalles mañana. Todo debe hacerse con precisión. El viaje del hotel a la clínica, en un coche oficial, lleva entre quince y veinte minutos. Después de la consulta, usted regresará al hotel. Debe tratar de disuadir al profesor Chazov de acompañarlo. No será difícil. Szafer es conocido por su personalidad difícil.


  —Parece sencillo —dijo Mirek.


  Gogol asintió:


  —Los mejores planes son simples, pero no nos equivoquemos, hay varios elementos que lo hacen simple. Si un elemento falla, todo el plan fracasará.


  Mirek asintió y preguntó rápidamente:


  —¿Cómo voy a matarlo finalmente?


  Gogol se puso de pie.


  —Venga, se lo mostraré.


  Mirek lo imitó y miró a Ania. Ella sacudió la cabeza y miró para otro lado.


  Mirek siguió a Gogol hasta la otra habitación. Era un dormitorio con dos camas estrechas, una pequeña mesa, una cómoda y un perchero de madera. De allí colgaba un elegante traje gris oscuro. Gogol lo señaló.


  —Quiero que se lo pruebe esta noche antes de acostarse. Debe quedarle bien. Si no, lo arreglaremos mañana. También hay un par de zapatos en el armario. Tienen los tacones un poco elevados. Pruébelos también. Deben quedarle bien —señaló la mesa—. Esos son libros de medicina sobre el riñón. Pensé que le gustaría repasar un poco durante las próximas veinticuatro horas.


  Mirek casi no lo escuchaba. Contemplaba una serie de cuatro fotos fijadas en la pared. Todas eran de la cabeza y los hombros de Stefan Szafer, de tamaño natural: una de perfil, otra de espalda y dos de frente. En las tomas de frente miraba cariñosamente hacia la cámara. Las observó detenidamente y luego corrió hacia el espejo que colgaba entre ellas. El parecido era notable. Tendría que recortarse un poquito el bigote y aumentar la intensidad de las cejas. Tenía la cara un poquito más delgada que la de Szafer, pero eso también tenía arreglo.


  Mirek dejó de sentirse nervioso. Tenía la sensación de que el hombrecito lo tenía todo controlado.


  Gogol abrió el cajón de arriba de la cómoda. Sacó de allí un pequeño estuche de cuero. Lo dejó sobre la mesa y lo abrió con cuidado.


  —Aun con la ayuda de la tecnología moderna, los médicos, incluso los especialistas, quieren oír el corazón de sus pacientes.


  Mirek observaba un estetoscopio común colocado en una funda de terciopelo. Con cuidado, Gogol tomó los tubos que servían para colocarse en los oídos. Los levantó. El círculo plateado se balanceaba ante Mirek. Con mucho cuidado, Gogol apoyó la pieza de metal sobre la palma de su mano izquierda.


  —No usará el estetoscopio hasta el final de su examen. Aquí tiene dos agujas cortas y muy finas. Por supuesto usted colocará esa parte sobre diferentes zonas del pecho. Deberá apretarla con firmeza. Él no sentirá el pinchazo de las agujas… Créame, lo hemos probado. Esas agujitas están impregnadas con un extraordinario veneno llamado Ricin. Lo desarrolló el KGB y lo probaron en el servicio secreto búlgaro contra los desertores en París y en Londres. Usan un paraguas con una aguja en la punta. Muy vulgar, pero funcionó en París y casi tiene éxito en Londres. Aplicado sobre el corazón es totalmente efectivo.


  —¿Cuánto tarda? ¿Cuánto, antes de hacer efecto?


  Gogol volvió a guardar el estetoscopio en el estuche.


  —En veinte minutos se sentirá cansado y se dormirá. En una hora entrará en coma. En dos horas habrá muerto. Tendrá tiempo de sobra para regresar al hotel y desaparecer.


  Guardó nuevamente el estuche en el cajón de la cómoda.


  —¿No hay antídoto? —preguntó Mirek.


  Gogol sacudió la cabeza, agitando el pelo blanco.


  


  Las veinticuatro horas pasaron entre sueño irregular, comidas rápidas y estudio. Por momentos, Mirek se desesperaba. Imaginaba miles de preguntas y sólo tenía respuestas para poco más de una docena.


  Ania trató de ayudarlo haciéndole preguntas que leía del libro, pero esos ejercicios duraron poco. A la primera pregunta que no pudo contestar perdió la paciencia. Ania comprendió la tensión que lo embargaba y se fue a la habitación contigua, en donde Gogol le sonrió con simpatía y le dio un libro para que se entretuviera.


  A las seis de la mañana del jueves 9, Mirek cerró de un golpe el libro, con frustración y enojo. Tendría que confiar en su ingenio y su decisión.


  A las siete, estaba sentado en una silla en el dormitorio, vestido solamente con una toalla alrededor de la cintura. Ania le tiñó en primer lugar el bigote y luego el pelo, mirando constantemente las fotos de la pared. Con maquillaje le engrosó las cejas y le ensombreció los pómulos. Puso mucho cuidado en hacerlo.


  Por último, retrocedió y lo examinó hasta que asintió lentamente.


  —Míralo.


  Mirek se puso de pie y fue hasta el espejo, volviendo la cabeza a un lado y al otro. Luego miró las fotos. Él también asintió.


  —El parecido es casi perfecto.


  La ropa estaba sobre la cama. No había sido necesario hacer cambios.


  —Voy a vestirme.


  Ania se sentó en la silla.


  Por un momento, Mirek vaciló, luego dejó caer la toalla. Ella lo observó con una mirada inexpresiva mientras se vestía. Finalmente, Mirek terminó y se arregló el nudo de la corbata.


  —Se te ve muy elegante… ¿Cómo te sientes?


  —Muy asustado… pero el odio funcionará. Se esconde detrás del miedo.


  Ania estaba muy cerca. Se miraron el uno al otro. La muchacha levantó lentamente una mano y la apoyó contra la mejilla de Mirek. Luego se alejó y contempló la mañana gris a través de la pequeña ventana. Durante un buen rato, Mirek miró la espalda de la joven, luego tomó de la mesa un artefacto pequeño que parecía un audífono para sordos. Se lo colocó en la oreja izquierda.


  Gogol hizo la prueba desde el cuarto lleno de libros. Tenía en la mano una caja de metal del tamaño de un paquete de cigarrillos. Apretó dos veces un botón.


  —¿Puede oír?


  Mirek asintió.


  —Muy claramente. ¿Pueden oírlo ustedes?


  Ania y Gogol hicieron un gesto negativo.


  Gogol aspiró profundamente.


  —Muy bien. Nos vamos ahora. Despídase. Lo espero en el recibidor.


  Los dejó solos. Se produjo un silencio embarazoso. Ambos sabían que aunque a Mirek le saliera todo bien, no se volverían a ver en Rusia. A él lo sacarían por una ruta y a ella por otra diferente. No habían conversado sobre el futuro. Habían tratado de no pensar en ello. Se abrazaron. Ania tenía los ojos secos.


  —Dentro de unas horas todo habrá terminado. Te quiero, Ania. —La apretó con fuerza, luego la besó en ambas mejillas, esperando que ella le dijera algo. El cuerpo de la muchacha estaba rígido.


  —Por favor, Ania. Deséame buena suerte.


  Ania sacudió la cabeza.


  —Te amo. Ahora vete.


  Él la miró fijamente y, por último, asintió comprendiendo y se volvió para marcharse.


  Ania oyó que la puerta se cerraba. Lentamente cayó de rodillas.


  Rezó por el alma de Mirek, por la de ella y por la de Yuri Andropov.


  CAPÍTULO 27


  El profesor Stefan Szafer se afeitó con mucho cuidado. Sufría pesadillas desde la adolescencia. Ahora eran las diez y media de la mañana y estaba decidido a que nada ensombreciera ese día.


  El cuarto de baño del hotel era una combinación de mármoles y espejos. Se sentía muy importante. Se mojó la cara y la secó con una toalla blanca y esponjosa. Luego tomó unas tijeras y se recortó el bigote con minuciosidad. Se examinó en el espejo y decidió que era realmente apuesto. Tomó dos pastillas de Amplex y las tragó. Se dirigió al dormitorio. Su camisa blanca, la corbata de color rojo oscuro y el traje gris oscuro estaban sobre la cama de matrimonio. Se acababa de poner los pantalones y comenzaba a ponerse la camisa, cuando golpearon a la puerta. Subió la cremallera del pantalón y fue a abrir.


  Halena Maresa estaba allí, con una sonrisa en el rostro y una botella de champán en la mano. La sonrisa se convirtió en una mueca burlona cuando vio su expresión de sorpresa.


  —He venido a desearte suerte, Stefan.


  Estupefacto, retrocedió. La muchacha entró profiriendo exclamaciones de admiración al ver el lujo de la habitación. Dejó la botella sobre la mesa, se quitó el abrigo de piel y lo tiró sobre la cama. Luego le pasó los brazos por el cuello y lo besó con fuerza en los labios.


  Stefan se liberó de su abrazo:


  —Halena, ¿qué haces aquí tan temprano?


  —Nuestra aburrida reunión terminó temprano, gracias a Dios. Tuve el tiempo justo de conseguir una botella de champán y llegar antes de que te fueras. Pensé que podía esperarte aquí para celebrarlo cuando vuelvas. ¿Dónde tienes las copas?


  Stefan le sonrió con cariño.


  —Halena, no puedo beber ahora. Debo tener la mente clara.


  Halena abrió un armario, sacó dos copas altas y las colocó sobre la mesa.


  —¡Vamos! Por supuesto que puedes tomar una copa. Te aclarará las ideas. ¿No estás contento de verme?


  —Por supuesto. —Se acercó a la cama, cogió la corbata y se la pasó por el cuello. Habló por encima del hombro—. Pero todavía no tomaré champán, querida. Guárdalo para mi regreso.


  Dio un salto cuando el corcho golpeó contra el techo. El champán burbujeó en las copas. Se puso la chaqueta, mientras sonreía sacudiendo la cabeza:


  —No puedo beber, Halena. Guárdalo para después.


  Pareció molesta.


  —No va a tener burbujas.


  —No importa. Pediré otra botella.


  —No me amas.


  Volvió a sonreír.


  —Por supuesto que te amo. —Se acercó a la joven y la abrazó con fuerza—. Vendrán a buscarme pronto. ¿Realmente me esperarás aquí?


  —Sí, Stefan. Te esperaré en esa gran cama… te esperaré desnuda.


  De golpe, sintió que el miembro de Stefan se endurecía contra su muslo. Con voz mimosa, continuó:


  —No seas aguafiestas. Bebe un poco de champán conmigo.


  Stefan le susurró al oído:


  —Muy bien, pero sólo media copa.


  La soltó y fue a coger la copa justo cuando sonaba el teléfono. Se encogió de hombros y descolgó el aparato.


  —Habla Szafer.


  Halena abrió su bolso.


  —Sí, profesor Chazov, estoy listo. Bajo enseguida. Colgó el teléfono y se dio la vuelta. Halena estaba de pie frente a él. Tfenía las piernas abiertas, la mano izquierda sostenía la muñeca de la mano derecha, que empuñaba una pistola con silenciador. Le apuntaba al corazón.


  La voz de la muchacha era fría:


  —Habría sido más fácil si hubieras bebido champán. Abrió la boca asombrado:


  —¿Halena…? ¿Qué… qué haces?


  —Si te mueves, te mataré —respondió—. Sé usar esta pistola. Soy una experta tiradora. —Su bolso estaba abierto sobre la mesa cercana. Con la mano izquierda buscó dentro. El arma seguía apuntándolo con firmeza. Sacó una cajita de metal; sin perder de vista a Szafer apretó dos veces un botón. Esa acción la calmó. Respiró con más facilidad y se acercó al hombre diciendo—: Siéntate en esa silla. Vamos a esperar un par de horas y después nunca más veré tu cara ni tendré que aguantar tu aliento apestoso.


  


  En una habitación, dos pisos más abajo, Mirek se sacó el micrófono del oído y se lo lanzó a Gogol.


  —Ya está. Me voy.


  Recogió su maletín y se enderezó la corbata.


  —Le deseo buena suerte —dijo Gogol—. Lo estaré esperando.


  Mirek tragó saliva, asintió y se dirigió a la puerta.


  Cuando salió del ascensor, respiró profundamente y se dijo que eso era la culminación de todo. Borró de su mente todos los pensamientos y caminó vivamente hacia la entrada. Gogol le había mostrado una foto del académico Yevgeny Chazov. Mirek reconoció la corpulenta figura al lado del mostrador de recepción. Aminoró el paso y se dirigió a su encuentro.


  —Profesor Szafer —lo saludó confiado—. Es un honor y un placer.


  Mirek pasó el maletín a la mano izquierda y le estrechó la mano. Fue un apretón flojo. Chazov lo tomó del brazo y salieron del hotel. Una limusina negra los esperaba, con un chófer uniformado que les abría la puerta trasera. Chazov subió con Mirek. Una mampara de vidrio los separaba del asiento del conductor.


  Mientras arrancaban, el académico dijo con entusiasmo:


  —Estoy intrigado por su reciente artículo en la Sovietskaya Meditsina: «Acidosis metabolica después de la diálisis». ¿Cuántos pacientes pasaron el test?


  Mirek sintió una corriente helada. No conocía el artículo y no sabía nada de los tests. De golpe recordó que Szafer era profesionalmente un egoísta y se le conocía por su mal carácter. Decidió ajustarse a su papel.


  —Una cantidad estadísticamente importante.


  Silencio. Chazov se aclaró la garganta y dijo en tono de disculpa:


  —Sí, claro… Y la conclusión fue muy positiva…


  Durante diez minutos no hablaron, luego el académico intentó otro tema; después de una discreta tos, insistió:


  —Tuve el placer de conocer al profesor Edward Lenczowski en el simposio de Budapest, en octubre. Tengo entendido que usted trabajó con él… ¿Cuál es su opinión?


  Mirek lo miró de reojo y respondió secamente:


  —Espero haber superado su técnica quirúrgica.


  Esta vez Chazov sonrió con un gesto helado:


  —Sí, tengo la impresión de que… cómo decirlo… hay algo muy tradicional en su punto de vista.


  Mirek simplemente asintió y se volvió para mirar por la ventanilla. Caía una suave nevada. Las pocas figuras que caminaban por la calle parecían anónimos bultos de piel. Mirek había estudiado el camino en el mapa. Sabía que sólo faltaban unos minutos. Sintió que Chazov se movía agitado, mientras sacaba una billetera de plástico. Otra vez habló en tono de disculpa:


  —Tengo su pase aquí. Las medidas de seguridad son extremadamente estrictas. Por supuesto, usted lo entenderá… eso incluye una revisión completa del cuerpo…


  Mirek lo miró de reojo:


  —Lo entiendo perfectamente.


  El coche torció por una estrecha avenida bordeada por árboles. Mirek notó que había soldados apostados a cada lado. También observó que todos estaban armados con ametralladoras.


  Después de doscientos metros llegaron a una barrera. Chazov bajó su ventanilla y entregó la billetera de plástico con los pases a un capitán con rostro pétreo. El militar revisó cuidadosamente todos los papeles y luego, sin una sonrisa ni una palabra, se los devolvió e hizo un gesto al conductor para que siguiera. Otros cien metros más y llegaron ante dos puertas de metal que cerraban una pared de cemento. Otra vez examinaron los papeles y sus rostros. Nuevamente el proceso se llevó a cabo sin ninguna cordialidad. Por último, las puertas se abrieron y entraron en un patio iluminado por reflectores.


  Mirek contó por lo menos una docena de guardias del KGB apostados por el lugar. Algunos golpeaban el suelo con los pies para combatir el frío. El conductor detuvo el coche, salió y les abrió la puerta trasera. Un mayor del KGB se acercó para acompañarlos hasta el edificio.


  Primero los condujo hasta una sala contigua a la entrada. Varios oficiales del KGB, incluido Victor Chebrikov, les estaban esperando. Chazov les presentó a Mirek con grandes alabanzas por su brillante carrera. Mirek lo sabía todo sobre Chebrikov. Cuando se estrecharon la mano, sintió que sus latidos se aceleraban.


  —Estamos muy agradecidos por su presencia —dijo Chebrikov amablemente—. Lamento que deba pasar por la revisión. Por favor, entienda que es rutina. Todos deben pasar por ella.


  Mirek asintió tranquilo y puso el maletín sobre la mesa. El examen era realmente cuidadoso. Tuvo que quitarse la chaqueta y dar la vuelta al forro de los bolsillos. El académico Chazov hizo lo mismo. Un joven teniente del KGB se ocupaba de la revisión del cuerpo. Con dedos hábiles examinó los genitales de Mirek. Trató de parecer aburrido y despectivo ante todo el proceso mientras se preguntaba si podría salir vivo de allí.


  Por último, el teniente quedó satisfecho. Otros dos oficiales del KGB se ocuparon del maletín. Vio cómo abrían el estuche de cuero y lo cerraban al ver el conocido estetoscopio. Abrieron otra caja, de nogal, que contenía una serie de bisturíes Soligern. Uno de ellos miró de reojo a Chebrikov, que sacudió la cabeza y dijo a Mirek:


  —Lo lamento, profesor. Eso debe quedar aquí. —Mirek se encogió de hombros sin darle importancia.


  Lo guardaron todo con cuidado y luego Chebrikov los guió hasta la oficina del jefe de Administración. Allí los esperaba otro médico, Leonid Petrov. Un hombre de casi setenta años, con una nariz protuberante y una gran reputación. En Florencia, en un tiempo que ya parecía muy lejano, el padre Gamelli le había hablado sobre él. Era el especialista de riñón más importante de Rusia y despreciaba aquello a lo que le gustaba llamar «artimañas occidentales». Tenía un aire cínico y malhumorado. Su actitud demostraba que consideraba al profesor polaco nada más que un joven advenedizo. Mirek, pese a sus nervios, agradecía al padre Gamelli que le hubiera dado indicaciones para tratar a ese hombre.


  Les sirvieron té y Chazov le ofreció una carpeta que, le dijo, contenía un resumen completo del historial del paciente. Estaba escrito en polaco. Por supuesto estaba perfectamente escrito. Era evidente que no querían cometer errores de traducción.


  Polaco o no, la mayoría de la información estaba por encima de sus conocimientos. Sabía que debía apoyarse en la reputación de Szafer. Durante quince minutos pretendió estudiar los informes. Había radiografías, electrocardiogramas y análisis de sangre y orina. Mientras leía, los rusos charlaban entre ellos. Cuando cerró la carpeta, dejaron de hablar y lo miraron con expectación.


  Mirek resopló y se encogió de hombros. Preguntó mirando a Petrov.


  —¿Es muy grande la lesión en el riñón?


  —Bueno, el estado es malo —respondió Petrov.


  —Sí, claro —suspiró Mirek—. A propósito, ¿con qué frecuencia hacen las pruebas?


  —Todas cada cuarenta y ocho horas —dijo Chazov.


  Mirek le dirigió una mirada enigmática que tanto podía querer decir «está bien» como «es terrible»:


  —¿Eso incluye la prueba de creatinina?


  —Sí.


  Una sombra de desprecio cruzó la cara de Mirek:


  —Quiero una muestra más reciente de sedimento urinario y el habitual perfil electrolítico. Sugiero que se hagan cada doce horas. —Miró a Petrov, quien se encogió de hombros sin comprometerse. Mirek respiró profundamente y dijo—: Bien, ya estoy fisto para ver al paciente.


  Todos se pusieron de pie. Chazov tomó el maletín de Mirek. Tuvieron que pasar por tres puertas giratorias. Frente a cada una de ellas había guardias del KGB con ametralladoras. Había otros dos guardias frente a las puertas de la suite VIP de la clínica. Esperaron afuera mientras Chebrikov entraba.


  Después de un par de minutos de silencio, Mirek preguntó:


  —¿Cuál es el estado mental del paciente?


  Petrov contestó de inmediato en tono brusco:


  —Eso no le concierne a usted. Limítese a su condición física.


  Mirek sabía cuál hubiera sido la reacción de Szafer. Contestó en forma cortante:


  —La parte mental y la física están interrelacionadas y un tratamiento efectivo debe tomar en cuenta las dos. No importa, me formaré mi propia opinión.


  Petrov iba a contestarle cuando se abrió la puerta. Chebrikov les hizo pasar. Entraron en una pequeña antesala, y de allí a lo que parecía el lujoso dormitorio de la suite de un hotel. Los ventanales tenían cortinas de damasco y la alfombra era espesa. En una esquina había un grupo de sillas y una mesa. La cama estaba cerca de la ventana. Había dos guardias del KGB en las esquinas, con las piernas abiertas y las ametralladoras preparadas. Observaron a Mirek con frialdad. Andropov, con una bata verde, estaba sentado hablando por teléfono. Colgó cuando ellos entraron.


  Cuando Mirek fijó los ojos en él, toda la tensión y el miedo lo abandonaron. Su mente se aclaró. Vivo o muerto, llevaría a cabo la impostura con exactitud.


  El profesor Chazov lo acompañó hasta la cama. Cuando presentó a Mirek al primer secretario, éste no hizo el ademán de darle la mano; simplemente asintió y dijo:


  —Estoy en deuda con nuestros camaradas polacos por haberlo enviado.


  Mirek hizo una inclinación.


  —Me siento honrado de ponerme a su servicio, camarada primer secretario… Muy honrado.


  —Proceda —ordenó Andropov.


  Mirek recordó sus instrucciones acerca del comportamiento de Szafer.


  —Camarada primer secretario, éste será un examen breve. Ya he visto los informes de sus eminentes médicos. Solamente necesito tener una impresión de su estado físico que sea de primera mano.


  Andropov asintió con un gesto comprensivo.


  Chazov y Petrov se colocaron al otro lado de la cama. Mirek notó el tubo de goma en el brazo izquierdo de Andropov.


  —¿Cuánto hace que tiene esta sonda?


  Chazov pareció ponerse nervioso:


  —Hace unas treinta horas.


  Mirek se mordió los labios.


  —¿Algún efecto psicológico?


  Andropov levantó los ojos para mirarlo y dijo en tono cortante:


  —¿No está siendo impertinente? —Mirek se imaginó que era Szafer. Sonrió sacudiendo la cabeza:


  —De ninguna manera, camarada. El propósito de la diálisis es eliminar los desechos del cuerpo, en particular la urea… Sabemos que el estar comunicado durante largos períodos a la máquina puede crear un estrés subliminal, que a su vez puede tener efectos físicos posteriores. De ninguna manera estoy poniendo en duda su estado mental, pero necesito la opinión del médico que lo ha atendido durante largo tiempo.


  Andropov se calmó. No sucedió lo mismo con Petrov. Habló en tono beligerante.


  —Eso es simplemente una hipótesis. No ha habido cambios, ni subliminales, ni de ninguna especie.


  —Bien —dijo Mirek. Decidió usar las flechas del padre Gamelli contra Petrov. Lo miró para preguntarle:


  —En el informe no he visto los resultados del examen de ultrasonido. ¿Dónde están?


  Mirek disfrutó del silencio de asombro. Sabía que tal procedimiento se usaba solamente desde hacía pocos meses, únicamente en los mejores hospitales de Occidente. El padre Gamelli suponía que los rusos todavía no lo usaban. Había supuesto bien.


  Chazov contestó con voz acongojada.


  —No lo hemos hecho.


  Mirek suspiró con fuerza.


  —Sugiero que lo hagan… y también un test de excreción de fenosulfontaldeido… tan pronto como sea posible. Tal vez pueda ver los resultados mañana.


  Andropov observaba a Chazov, quien tragó saliva nerviosamente antes de responder:


  —Por supuesto, profesor.


  Petrov se mantenía en silencio. Mirek dio las gracias mentalmente al padre Gamelli. Ahora sabía que tenía el dominio de la situación. Se inclinó sobre Andropov, le levantó el párpado derecho, inspeccionó dentro del ojo y luego habló.


  —Estoy buscando señales de hemorragia retinal. —Dejó caer el párpado y continuó con voz tranquilizadora—. Está muy bien. —Preguntó a Petrov—: ¿Se ha producido una disminución en la capacidad de concentración renal?


  Petrov asintió de mala gana.


  —Un poco.


  —Eso debe controlarse rigurosamente —respondió con ligereza Mirek.


  Decidió que ya había arriesgado suficientemente su suerte y sus limitados conocimientos. Había llegado el momento. Su maletín estaba en la mesilla a sus espaldas. Se dio la vuelta, lo abrió y sacó el estetoscopio. Petrov dijo con una nota de burla:


  —Creí que ustedes, los jóvenes maravillosos, solamente se interesaban por los electrocardiogramas.


  Mirek le dirigió una sonrisa condescendiente y luego explicó a Andropov:


  —La medicina es una combinación de ciencia, arte e intuición. Me gustaría escuchar su corazón, camarada.


  Andropov estaba evidentemente impresionado. Con un gesto de amabilidad comenzó a desatarse la bata. En ese momento el odio creció en Mirek. Tfenía que contenerse. Se colocó el estetoscopio en las orejas y apartó la bata.


  La piel del torso y la cintura del enfermo era blanca y fláccida. Tenía algunos mechones de vello blanco, ya que en su mayor parte se los habían afeitado a causa de los electrocardiogramas. Mirek pasó la mano por la base de metal, antes de colocarla en el pecho de Andropov. La mano le temblaba de ansiedad. Respiró profundamente y se controló. Con suavidad y cuidado colocó la base de metal sobre el torso de Andropov, justo a la derecha del corazón. Mientras apretaba con fuerza, miró a los ojos del ruso. Mentalmente dijo: «Esto es por Bohdan, mi padre». Aguardó durante veinte segundos. Podía oír el latido del corazón. Se imaginó el veneno en movimiento, avanzando. Movió el aparato hacia un punto más bajo el corazón. Miró otra vez los ojos de Andropov y volvió a apretar. En su mente dijo: «Esto es por Hanna, mi madre».


  Veinte segundos más tarde, corrió la base hacia arriba. Estaba directamente sobre el corazón. Con el dedo índice apretó con firmeza tres veces. Podía sentir que se estremecía de odio. Casi dijo en voz alta: «Esto es por Jolanda, mi hermana».


  Otra vez clavó la vista en los ojos de Andropov. Lo contemplaba intrigado. Pensó que tal vez había dejado entrever algo en su cara. Una parte de él no se preocupaba por eso. Otra parte, sí. Le preocupaba que Andropov pudiera tener la satisfacción de llevárselo con él al infierno. Se enderezó y sonrió.


  —Notable. Dadas las circunstancias, notablemente bien.


  La mirada de curiosidad de Andropov cambió por una de satisfacción.


  —¿Cuál es entonces su pronóstico? —preguntó.


  Mirek guardó el estetoscopio en el estuche y lo deslizó en el maletín.


  —Camarada primer secretario, creo que su condición no es tan mala como se ha hecho creer. Por supuesto que me gustaría estudiar todos los informes y ver los resultados de las pruebas y los análisis que he sugerido. Pero me atrevo a decir que, con un tratamiento correcto, le quedan muchos años de buena vida por delante.


  Ni Chazov ni Petrov pudieron borrar el escepticismo de sus rostros. En cambio Andropov miraba radiante a Mirek, quien agregó:


  —Me gustaría volver a examinarlo dentro de dos o tres días.


  —Insisto en que lo haga —dijo Andropov y ordenó a Chebrikov—: Ocúpate de que el profesor Szafer tenga lo que necesite… cualquier cosa.


  


  En ese momento, a veinte kilómetros de distancia, en el hotel Kosmos, la ira y la humillación de Stefan Szafer finalmente entraron en ebullición como un volcán largamente reprimido. Durante una hora había estado sentado en una silla, mirando a Halena, pensando en lo que le había hecho. Pensando en las palabras que le había dicho. Los sentimientos expresados. La convicción de que ella lo amaba.


  Observaba su hermoso rostro y el cañón de la pistola; sus ojos, que lo miraban con un abierto desprecio. El desprecio fue lo que finalmente lo hizo estallar. Se daba cuenta de que lo había convertido en un idiota despreciable. La humillación se mezclaba con la ira. Con un alarido saltó de la silla y se arrojó sobre ella, con los dedos estirados para apretarle la garganta.


  Tuvo tiempo para disparar dos veces. La primera bala lo hirió en el centro del estómago. La segunda en los pulmones. Eso debería haberlo detenido. Pero en esos momentos no era un hombre normal. La ira le daba una fuerza sobrehumana. Cruzó el espacio que los separaba y se tiró sobre ella, quitándole el arma. La golpeó en la cara, sorprendiéndola. Cayeron sobre la alfombra, mientras Stefan le apretaba el cuello. Ella trató de defenderse débilmente, pero las manos del hombre eran garras que se hundían en su garganta.


  Estaba muy cerca del rostro de la muchacha. Observó cómo éste se enrojecía y luego se volvía morado. Jadeó por el agotamiento y el dolor. Vio cómo la lengua salía de entre los labios de la joven y los ojos parecían querer escapar de las órbitas.


  Todavía gruñía de furia cuando ella murió. Golpeó la cabeza de la muerta contra el suelo y luego la apartó. Se puso de pie con dificultad, sintiendo que la sangre se escapaba de su cuerpo. No le importaba. La golpeó con el pie, maldiciéndola como a una perra. Por último se dejó caer sobre la cama, cogió el teléfono y consiguió acercarlo a sus labios agonizantes.


  CAPÍTULO 28


  Mirek se dirigió a la puerta de la suite y miró por última vez a Andropov. El oficial le devolvió la mirada. Luego levantó la mano y la agitó en señal de despedida. Mirek sonrió y le devolvió el saludo.


  El académico Chazov fue el único que lo acompañó hasta la entrada. Mientras caminaban por el largo corredor, dijo:


  —Estoy muy interesado en su conferencia en el Instituto este jueves.


  —Será un honor que usted asista —contestó Mirek—. A propósito, profesor, ¿le importa que regrese solo al hotel? Tengo mucho que considerar después de esta consulta… y me resulta difícil pensar si estoy con alguien.


  El rostro de Chazov demostró disgusto, luego recordó que Andropov había ordenado que debían darle al polaco lo que pidiera. Con tono amistoso, respondió:


  —Por supuesto, profesor. Yo me conseguiré otro vehículo.


  Se dieron la mano al llegar al coche. Chazov entregó el pase conductor y le indicó que llevara al profesor Szafer directamente al hotel.


  Mirek agitó la mano por la ventanilla mientras el coche pasaba por la puerta principal.


  En la clínica, Andropov dijo a Chebrikov:


  —¿Está todo listo para el hijo de puta del Papa a su llegada a Corea del Sur?


  La respuesta fue dada en tono conciliador:


  —Todo está listo. En setenta y dos horas ya no existirá.


  —Bien. ¿Hay alguna noticia del polaco… Scibor?


  —Desgraciadamente, no —contestó apesadumbrado.


  —Es raro —murmuró Andropov—. Un polaco viene a salvarme… y el otro me quiere matar… Sabes, incluso se parecen el uno al otro.


  Chebrikov quería abandonar la habitación para poder fumar y beber, pero su jefe parecía dispuesto a conversar. Entonces Andropov bostezó.


  —¿Te gustaría dormir, Yuri? —preguntó Chebrikov rápidamente.


  Andropov sacudió la cabeza ligeramente irritado.


  —No, me siento un poco mareado… Sabes… hay algo extraño. En la ficha que me mostraste decía que el profesor Szafer sufría de mal aliento crónico. Estaba prevenido, pero no noté nada. Su aliento era normal.


  De repente levantó la cabeza y miró a Chebrikov. La voz sonó algo aguda.


  —¡Su aliento no era desagradable!


  En ese momento sonó el teléfono.


  


  El coche negro salió de la avenida custodiado por guardias del KGB y cruzó por el camino hacia el centro de la ciudad. Mirek no sentía júbilo sino un profundo sentimiento de alivio. Se preguntaba por Ania. Si ya habría partido. Sus pensamientos se volcaron hacia el futuro.


  Débilmente, a través del cristal que lo separaba del conductor, oyó el ruido de la radio y luego la cabeza del conductor se volvió bruscamente y lo contempló asombrado. Un segundo más tarde el coche aceleró rápidamente echándolo hacia atrás en el asiento.


  Lo supo de inmediato. No podía haber otra explicación. Tal vez Andropov había muerto antes de lo esperado. Tomó la manecilla de la puerta, pero se dio cuenta de que saltar a esa velocidad era un suicidio. El conductor tendría que aminorar en algún tramo, pero mientras tanto todos los coches de la policía y el ejército estarían en camino para interceptarlos. En un par de minutos sería demasiado tarde. Se maldijo por no tener un arma: no podía suicidarse.


  Iban a toda velocidad por el carril central, el reservado para los vehículos VIP. Más adelante la calle doblaba y frente a ellos avanzaba un coche a menor velocidad. Tenían que aminorar la marcha.


  Mirek oyó la bocina mientras el conductor la tocaba enloquecido. Todavía iban demasiado acelerados, pero no tenía elección. Debería correr el riesgo. Tomó la manecilla y oyó una sirena. Levantó la cabeza. Era una ambulancia que los empujaba hacia un lado. Si saltaba ahora terminaría bajo sus ruedas. Maldijo. Podía ver que el conductor lo observaba.


  De repente, vio que el conductor hacía una maniobra con el volante.


  La parte delantera de la ambulancia chocó contra el lado de la limusina. Mirek golpeó violentamente contra el asiento. Sintió que el coche se balanceaba y luego el chirrido de los neumáticos. Después un estampido cuando chocaron contra la valla central. Comenzaron a dar tumbos. Mirek se tapó la cabeza con las manos y se apoyó contra el vidrio divisorio.


  El coche dio dos vueltas y quedó de costado en la calle. Mirek sentía dolor en el hombro. Se incorporó. Estaba apoyado sobre la ventanilla derecha. La puerta izquierda estaba arrancada. A través del cristal divisorio pudo ver al conductor tirado contra la ventanilla delantera.


  Mirek se apoyó en el asiento y con un gemido de dolor se impulsó para salir por el espacio donde antes había estado la puerta. Vio que la ambulancia los había pasado y ahora regresaba. Sentía la cabeza flotando a causa del shock. Pensó irracionalmente que era una gran cosa que lo recogiera una ambulancia. Entonces el instinto de sobrevivir se apoderó de él. Podía oler el combustible. Se alejó unos pasos. La gente corría en su dirección. Se las arregló para mantenerse de pie.


  La ambulancia se detuvo frente a él. Una mujer con abrigo rojo se le acercó y le preguntó si estaba bien. Estaba mareado. Entonces oyó una voz profunda que hablaba con la mujer, y que le decía que ellos lo llevarían al hospital en la ambulancia. Una mano fuerte aferró su brazo y lo empujó hacia la puerta abierta de la ambulancia. Levantó la vista. Era un hombre mayor, con una cara rubicunda. Asombrosamente fuerte. Prácticamente metió a Mirek de un empujón en la ambulancia, cerró y corrió hacia el asiento del conductor. La gente se había reunido a mirar.


  Mirek oyó que alguien gritaba:


  —¿Y el conductor?


  El conductor de la ambulancia respondió:


  —Ya viene otra ambulancia.


  Se alejaron, al principio lentamente, luego a más velocidad.


  Luego el conductor encendió la sirena y aceleró.


  Mirek se sostenía el hombro. Pensó que debía de habérselo dislocado. Su mente le decía que debía escapar antes de que llegaran al hospital.


  De repente la ambulancia abandonó la calle principal y dobló por una calle estrecha. El conductor apagó la sirena y dijo:


  —Aparte del hombro, ¿cómo estás, Mirek Scibor?


  Mirek volvió la cabeza y lo miró. El anciano corpulento lo miró de reojo y sonrió. Al principio, Mirek estaba totalmente desconcertado, luego se dio cuenta. Rió.


  —Supongo que sus mejores cerebros trabajaron en esto.


  —Puedes afirmarlo —respondió el padre Tocino.


  


  Cuarenta y ocho horas más tarde, el DC8 de Alitalia que llevaba a Su Santidad el Papa Juan Pablo II aterrizaba en el aeropuerto internacional de Seúl.


  Un día antes tres filipinos habían tomado un JAL en vuelo a Tokio en el mismo aeropuerto.


  Dos eran mujeres jóvenes. El otro, un hombre joven.


  Una de las mujeres era muy bonita.


  CAPÍTULO 29


  El arzobispo Versano abrazó cariñosamente al padre Tocino y lo condujo hasta el sillón de cuero, en un rincón de su despacho.


  —Bienvenido y bien hecho, Pieter. Se te ve cansado. ¿Café? ¿O algo más fuerte?


  El sacerdote se sentó sacudiendo la cabeza.


  —No, gracias, Mario.


  El arzobispo fue hasta su escritorio y regresó con una hoja de papel. Se sentó frente al sacerdote y le sonrió.


  —Esto fue transmitido por el Kremlin hace tres días. Leo: «El camarada Yuri P. Andropov, presidente de la URSS y secretario general del Partido Comunista, murió a las dieciséis y cuarenta horas, el 9 de febrero de 1984. Causa de la muerte: nefritis intersticial, nefroesclerosis, deficiencia renal crónica, hipertensión progresiva e insuficiencia cardiovascular».


  Levantó la vista para mirar al padre Tocino y sonrió:


  —Otra mentira más del Kremlin. Es evidente que no quieren que su propia gente, o cualquier otra, sepa que la seguridad de la que se vanaglorian falló.


  El sacerdote movió la cabeza con aire cansado:


  —No necesariamente, Mario.


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente esto: pudo haber muerto por todas esas causas.


  Intrigado, Versano ladeó la cabeza y lo observó.


  —Pieter, ¿qué te sucede? ¿Qué pasó con el «enviado del Papa» y la «cantante»?


  El padre Tocino suspiró:


  —Nunca existieron, Mario. Fueron obra de la imaginación.


  El arzobispo lo contempló con fijeza, luego una expresión de horror cruzó por su cara.


  —Oh, Dios… ¿tú no… los habrás eliminado… para destruir la evidencia?


  Van Burgh suspiró nuevamente:


  —Mario, no puedes eliminar algo que nunca ha existido.


  Ahora la exasperación se apoderó del arzobispo y se evidenció en el rostro y en la voz:


  —¿Te has vuelto loco? ¡Scibor es ima persona real!


  —Sí, hubo un Mirek Scibor. Mató a dos de sus superiores. Dos veces lo atraparon y dos veces lo mataron rápidamente.


  Versano ladró con incredulidad.


  —¿Y la monja… Ania Krol…? Mennini la encontró en un convento de Hungría.


  —Si controlas los libros de ese convento no encontrarás a ninguna monja con ese nombre. Si le preguntas a la madre superiora, te dirá que no recuerda a esa persona.


  Versano resopló:


  —Y por supuesto, Mennini está muerto.


  —Sí, que su alma descanse en Dios.


  —¿Y Nostra Trinità?


  Van Burgh hizo un gesto como de sacudirse algo de encima.


  —Tres locos fantaseando después de tomar mucho vino y brandy.


  —Ya veo, ¿y todos los bien documentados alborotos que se produjeron en Europa del Este, el refuerzo de las medidas de seguridad, todo eso es producto de mi imaginación y de la de millones de personas?


  El padre Tocino negó con la cabeza:


  —De ninguna manera. Supongo que provienen de una campaña de propaganda…, probablemente los norteamericanos… la CIA. Deben de haber descubierto la extensión y la movilidad de los sistemas de seguridad del Este.


  —¿Y los asesinatos? ¿En ese restaurante? ¿Y en Cracovia?


  Van Burgh se encogió de hombros.


  —Disidentes, desertores, esas cosas pasan, incluso en los países en que hay mucha represión.


  Otro silencio. Entonces Versano recordó algo. Se inclinó hacia delante, furioso pero triunfante:


  —¿Y qué pasó con el dinero?


  —¿Qué dinero?


  El arzobispo gritó:


  —¡Los dólares! ¡El oro! ¡Los envié! ¡Yo lo hice! ¿Es eso un producto de mi imaginación?


  El padre Tocino se puso de pie lentamente y se desperezó. Tenía el aspecto de una persona totalmente agotada. Habló con mucha suavidad.


  —Mario, la Iglesia no gasta dinero, que yo sepa… ni tampoco sé que tú personalmente lo hagas. —Miró su reloj—. Tengo que irme. —Señaló la hoja que el arzobispo sostenía en la mano—. Es mejor, por una vez, que creamos al Kremlin. Adiós, Mario.


  El padre Tocino estaba abriendo la puerta cuando Versano por fin pudo hablar.


  —¡Digas lo que digas, yo sé lo que debo creer! —dijo fríamente.


  El padre Tocino se volvió, lo miró durante un momento antes de contestarle:


  —Como solía decir el cardenal Mennini: «La creencia es un estado de la mente». Y recuerda, el cardenal tenía conciencia y llevaba una camisa de penitencia. El saber que el «enviado del Papa» nunca existió es tu camisa de penitencia: úsala bien.


  Se volvió y cerró la puerta con suavidad.


  EPÍLOGO


  Las montañas Vumba, en la región montañosa del este de Zimbabwe, se alzaban sobre Mozambique, aunque sólo cuando la niebla que les daba nombre desaparecía.


  En esa parte de Zimbabwe había, además de las tribus indígenas, un pequeño grupo de europeos de la época de la colonia. En su mayor parte estaba integrado por ingleses que se habían quedado, una pequeña comunidad griega y otra de portugueses, quienes habían cruzado la frontera después de la independencia de Mozambique. También había unos cuantos holandeses y polacos, en su mayoría granjeros. Los polacos constituían la comunidad más pequeña, con una media docena de habitantes.


  A principios de 1984, su número aumentó significativamente con la llegada de dos polacos más. Habían llegado con tres semanas de diferencia uno del otro. La mujer llegó primero. Era monja y se instaló en el convento en lo alto de Vumba, instalado en un hotel bonito y antiguo, aunque de poco éxito. La mayoría de las monjas eran irlandesas, al igual que la madre superiora. Se ocupaban de los huérfanos de los desastres de la guerra de Mozambique. La nueva monja enseñaba inglés.


  El hombre llegó sin ceremonias, se instaló en el Hotel Impala Arms durante dos semanas, y luego compró trescientos acres de tierra en el fértil valle de Burma. Se rumoreaba que parte del pago lo había hecho en oro.


  En el terreno no había casa, pero se instaló una tienda de campaña y comenzó a construirla, usando la piedra local y la madera sacada de sus propios árboles. Plantó café, bananas y arbustos de proeta para exportar a Europa más adelante.


  Al principio, los granjeros vecinos no lo tomaban muy en serio. Era un granjero improvisado. Pero aprendía rápidamente y sabía escuchar. Trabajaba en su casa sin descanso y algunas veces contrataba a ayudantes, aunque en general trabajaba solo.


  Cada tarde se subía a su Land Rover y se dirigía al convento en Vumba. Esperaba sentado en un viejo tronco, cerca de la crecida hierba del antiguo campo de golf. La monja se reunía con él después de las oraciones de la tarde y conversaban durante una hora, la religiosa con su hábito blanco, el hombre con su sencilla ropa de trabajo.


  El 9 de marzo de 1987, casi tres años después de su llegada, el hombre terminó la casa. Aquella tarde, un camión de una tienda de Mutare llegó con los muebles, incluyendo una cama de matrimonio. Al anochecer, el hombre se vistió con su mejor traje y se dirigió al convento. Esta vez aparcó frente a la entrada principal. Bajó del Land Rover y esperó. Después de diez minutos, salió la mujer. Llevaba vaqueros y una camiseta blanca. También traía un bolso.


  La acompañaba la madre superiora, que la besó en las mejillas antes de que subiera al coche. No era un adiós; la mujer regresaría al día siguiente para continuar con su trabajo. Pero no como religiosa. En su bolso llevaba una dispensa papal. Esta vez auténtica. La fecha era de tres años antes. Tres años de penitencia por un pecado que no podía contar a nadie, excepto al hombre con el que ahora se reunía.


  No lamentaba los tres años.


  El hombre tampoco.
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    Fue el seudónimo utilizado por el autor británico Philip Nicholson para firmar su obra narrativa, dedicada íntegramente a las novelas de intriga y misterio. Nicholson fue un viajero impenitente y muchas de sus historias albergan detalles, narraciones y personajes secundarios que fue encontrando a lo largo de su vida.


    Su obra más conocida es Hombre en llamas, que fue llevada al cine en varias ocasiones, protagonizada por Marcus Creasy, un americano exmiembro de la Legión Francesa, su personaje más conocido y que ha logrado un gran éxito en países como Japón o la India, donde también se realizó una adaptación cinematográfica.

  


  Notas


  
    [1] Uno de los compañeros de Robín Hood. (Nota de la T.). <<

  


  
    [2] Personaje inglés que, con distintos disfraces, salvaba nobles franceses de la guillotina durante la Revolución francesa. (Nota de la T.). <<

  


  
    [3] SDECE: Servicio de Documentación y de Contraespionaje. (Nota de la T.). <<

  


  
    [4] BND: Departamento de Estupefacientes. (Nota de la T.). <<
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